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A Dietrich Fischer-Dieskau et 
à Gerald Moore sans qui on ne 
comprendrait pas si profondé- 
ment l’œuvre du musicien fou 
de poésie. 

C. KR. 


& On n’est pas enlevé avant 
d’avoir dit ce qu’on avait à 
dire ». 

Huco Wozr (1896). 


« Montre avant tout la poésie 
comme la source même de ma 
musique ». 

Huco Wozr (1890). 


AVANT-PROPOS 


La bibliographie de Hugo Wolf en langue française est à peu 
près inexistante. Aujourd'hui encore, tout juste soixante-cinq ans 
après sa mort, elle ne comporte que quelques articles rares et frag- 
mentaires, pas un seul opuscule d'ensemble. Ce petit livre n’a 
d'autre prétention que de mettre à la disposition de l'honnête mélo- 
mane français l’ensemble des connaissances qu’il convient de posséder 
sur une production musicale très singulière, très originale, et dont 
la signification revêt une valeur particulière au seuil de notre siècle, 
connaissances qu'il convient aussi d’avoir sur la vie pathétique d’un 
homme dont le destin pittoresque puis tragique fait un personnage 
d'artiste fatal et maudit de physionomie essentiellement romantique, 
et dont l'art, le style et le génie font un créateur déjà moderne. 
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Hugo Wolf a vécu quarante-trois ans et a terminé sa courte vie 
dans un asile d’aliénés. Bien qu’il ait composé depuis l’âge de quinze 
ans, sa véritable maturité musicale attendra qu’il en ait vingt-huit. 
Quatre années lui ont suffi pour écrire l'essentiel de son œuvre 
(c’est-à-dire deux cents Lieder sur les deux cent quarante-deux de 
sa production). Son rythme créateur a été intermittent au plus haut 
point, et comme, en ses périodes de travail, il composait un, deux 
ou même trois Lieder par jour, et que tous sont soigneusement datés, 
il est facile de calculer que cela représente deux cent six jours d’acti- 
vité positive. Il y a là un cas très curieux et unique. 


Contemporain de Gustav Mahler dont la production a, elle 
aussi, une signification particulière à la veille du XX° siècle, Wolf a 
connu la gloire finissante de Wagner et de Brahms, ainsi que la gloire 
naissante de Richard Strauss, d'Arnold Schônberg et de Claude 
Debussy. Il n’y a eu chez lui aucune volonté concertée, ni systéma- 
tique de modernité, et c’est son instinct seul qui a poussé sa musique 
sur les premières pentes de l'avenir : le hasard l’a fait vivre à l’un 
des instants les plus critiques de l'histoire de la musique germanique, 
au plus dangereux de l’'envoñtement wagnérien, au moment même 
où il fallait avoir subi cet envoñtement, en avoir assimilé les forces 
profondes, mais aussi s’en être libéré complètement et avoir trouvé 
sa propre voie, sa solution personnelle dans un domaine où tant 
d'autres ont été frappés de paralysie ou de bégaiement. Hugo Wolf 
a trouvé cette voie et cette solution. L'ensemble de sa production 
ne constitue pas une œuvre d'art fin-de-cycle ou fin-de-siècle. C'est 
une œuvre ouverte. 


On a souvent répété que Hugo Wolf aura été le « Wagner du 
Lied ». C’est vrai en un certain sens. Mais c’est là un compliment 
qui ne doit être considéré que comme métaphorique sous peine de 
fausser complètement les choses et de faire de Hugo Wolf un épigone 
de Wagner. Il n’a été ni un épigone, ni un imitateur, et nous verrons 
qu’il est rarissime de trouver dans son œuvre une tournure mélo- 
dique ou un enchaînement d'accords qui puisse rappeler Wagner. 
< Wagner du Lied » est une expression qu’il faut entendre comme 
signifiant que Hugo Wolf a fait pour le Lied ce que Richard Wagner 


7 Hugo Wolf 


a fait pour le théâtre musical. Si l'art de Hugo Wolf doit à l'art de 
Wagner, c ’est comme par un phénomène de catalyse. Et c'est préci- 
sément un tel phénomène qui lui a permis d'échapper aux consé- 
quences paralysantes de l'envoñtement wagnérien, et de s'ouvrir, 
solitaire, sur des temps nouveaux. 


Si la bibliographie de Hugo Wolf en langue française est inexis- 
tante, on peut en dire à peu près autant de la connaissance que le 
public français possède de sa musique. C’est grand dommage. C'est 
très injuste. Mais si cette injustice n’est pas excusable, elle est partiel- 
lement explicable. L'œuvre de Hugo Wolf, pratiquement consacrée 
au Lied seul, est donc une œuvre essentiellement littéraire et verbale. 
Du moins la langue et le mot allemands y jouent-ils un rôle pré- 
dominant, déterminant, ce qui constitue évidemment un obstacle 
considérable pour l'approche de l'auditeur français. Bien plus : la 
plastique sonore de la langue allemande joue aussi son rôle dans la 
physionomie prise par l'art de Hugo Wolf. Plus encore que ceux de 
Schubert, de Schumann, ou de Brahms, les Lieder de Wolf sont trahis 
par la traduction tant la prosodie est ici un élément musical. C’est 
évidemment dans ces différents facteurs que se trouve l'origine de la 
méconnaissance dont la musique de Hugo Wolf est victime dans 
notre pays. 


Cela dit, cette méconnaissance n’en est pas excusée, ni même 
vraiment justifiée pour autant, si l'on veut bien songer que le mélo- 
mane français est volontiers furieusement wagnérien, c’est-à-dire 
passionné pour une œuvre dont les dimensions écrasantes ne l'ont 
jamais rebuté, pas plus que ne le rebute l'épais brouillard poétique 
et philosophique régnant sur une production où l’auteur s'exprime 
dans la même langue que les poètes de Hugo Wolf. Pourquoi l’objec- 
tion de la langue, valable, dit-on, pour un poème de cinq minutes, 
ne serait-elle plus valable pour un opéra de cinq heures ? 


La partie biographique du présent ouvrage est basée sur les 
dernières recherches effectuées par Franck Walker et terminées en 
1951. Le livre de Franck Walker, essentiellement axé sur la vérité 
biographique, remet au point bien des faits douteux et discutés. Il 
fait aujourd'hui autorité tant en ce qui concerne les circonstances de 
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la vie de Wolf, qu’en ce qui concerne l'interprétation que l’on peut 
donner des actes du musicien. Mais j'ai aussi tenu compte, surtout 
pour les années de jeunesse, d’un document autobiographique établi 
par Hugo Wolf lui-même Daten aus meinem Leben (Dates de ma 
vie), notes rassemblant les principaux jalons de son existence jusqu’en 
1891 et qui comportent d’ailleurs quelques erreurs que les recou- 
pements effectués par Franck Walker ont permis de rectifier. En 
dehors des pathétiques dernières années du musicien, cette existence 
ne comporte pas d'événements très spectaculaires. Dans sa partie 
biographique, le présent ouvrage suit cependant, sinon jour par jour, 
du moins année par année la vie souvent prosaïque de Hugo Wolf : 
j'ai pensé que cette accumulation et cette succession de « petits faits 
vrais > permettaient de mieux connaître et de mieux comprendre le 
caractère d’un artiste dont l'œuvre est si étroitement liée à l'homme, 
et de voir de loin, comme dans une description clinique, la pro- 
gression qui la mené au terme de son tragique destin. Ce souci de 
minutie m'a semblé préférable, pour la connaissance du sujet, au 
mouvement qu'aurait pu prendre un récit différemment conduit. 

Quant à la partie concernant l’œuvre, elle veut avant tout être 
un guide pour le mélomane et le discophile, guide pratique com- 
portant des notations sommaires sur chacun des Lieder de cet 
immense ensemble — guide à consulter selon les occasions plutôt 
qu'à absorber en une lecture suivie. 


LA VIE 


PR L’ascendance de Hugo Wolf est à dominance ger- 
Origines + manique, mais complexe et mêlée. C'est la souche 
paternelle qui est allemande et déjà fixée à Windischgraz, ville 
natale du compositeur, au xvirr° siècle, où Maximilien Wolf, l’arrière- 
grand-père, possédait une tannerie de cuirs. Cette affaire sera reprise 
par Franz Wolf, le grand-père, dont l’un des deux fils, Philipp, lui 
aussi dans l’affaire familiale, sera le père de Hugo. 


Windischgraz est une petite ville de deux mille habitants 
située en Basse-Styrie, terre d’influences ethniques et linguistiques 
mélangées et capricieuses. Elle fait alors partie de l’Empire autri- 
chien (ce n’est qu'en 1918 qu'elle deviendra yougoslave sous le 
nom de Slovenjgradec). Au xix° siècle, Windischgraz est une ville 
bilingue, slovène d’origine et allemande de culture, mais où les 
influences italiennes se font aussi sentir. C’est ce qui explique la 
physionomie de la souche maternelle de Hugo Wolf, souche de 
condition paysanne : son arrière-grand-père porte le nom patro- 
nymique d’Orchovnik, lequel, traduit ensuite en Allemand, devien- 
dra celui de Nussbaumer, nom porté par le grand-père du composi- 
teur, forgeron de village qui épousera une jeune fille au prénom 
slovène, Stanko. De cette union naîtra Katharina Nussbaumer (ayant 
aussi un peu de sang italien, étant originaire de la petite ville austro- 
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italienne de Malborghet ou Malborghetto, située en Carinthie) qui 
sera la mère du compositeur. 

C’est en 1851 que Philipp Wolf (né en 1828) et Katharina Nuss- 
baumer (née en 1824, donc son aînée de quatre ans) convoleront en 
justes noces. Philipp avait du goût pour les arts (il aurait voulu être 
architecte), mais son père l’obligea à reprendre l’affaire familiale. 
Néanmoins, c’est aux arts qu’il consacrait dès la jeunesse ses loisirs : 
il jouait de la flûte, du piano, du violon, de la harpe, et de la gui- 
tare. Et la saga familiale veut que ce soient ses talents de guitariste 
qui lui aient permis de triompher de plusieurs concurrents et de 
remporter la main de Katharina laquelle semble donc avoir été 
douée, elle aussi, d’une certaine sensibilité musicale. 

Voici donc les parents de Hugo Wolf : un homme condamné 
au négoce et qui conservera toujours la nostalgie de ses aspirations 
artistiques ; une femme peut-être sensible à la guitare, mais nullement 
artiste, ménagère réaliste et énergique. De leur union naîtront huit 
enfants dont Hugo Wolf sera le quatrième : Modesta (1852), 
Adrienne (1854, morte à l’âge de cinq ans), Max (1858), Hugo 
(1860), Gilbert (1862), Cornelia (1863), Katharina (1865), et 
Adrienne IT (1867). 


C’est le 13 mars 1860 que Hugo-Philipp-Jakob Wolf 
Enfance + verra le jour à Windischgraz, dans la jolie vallée 
dominée de collines boisées et au fond de laquelle, au pied de 
l'Ursulaberg, coule la Miesling. 

Chez les Wolf, on apprend la musique dès l'enfance : c’est 
Philipp lui-même qui tient à cette initiation et qui l’imposera à tous 
ses enfants — du moins aux garçons. Et c’est entre quatre et cinq 
ans que Hugo se verra enseigner par son père les premiers rudiments 
de solfège, de piano et de violon. Philipp sera vite frappé par deux 
qualités de l’enfant : la facilité de mémoire et l’acuité d’oreille. 

De cinq à dix ans, Hugo fera ses études primaires à la Volks- 
schule où il se montrera doué et appliqué, cependant qu’il pour- 
suit ses études musicales, piano puis guitare, avec un instituteur 
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nommé Sebastian Weixler. Il sera bientôt de force à tenir sa place 
dans le petit orchestre familial par lequel Philipp fait exécuter des 
fantaisies et pots-pourris sur des opéras de Bellini et de Donizetti 
— concerts qui ont parfois lieu en public et au cours desquels Hugo 
aura un jour, à l’âge de six ans, l’occasion de se produire au piano 
déguisé en Mozart. 

Hugo Wolf a précisé lui-même que son premier grand choc 
musical avait été ressenti par lui en 1868, donc à l’âge de huit ans, 
lors d’une représentation du Belisario de Donizetti à laquelle il avait 
assisté à Klagenfurt, capitale de la Carinthie. IL semble aussi que ce 
soit cet événement qui ait encouragé Philipp à favoriser le déve- 
loppement musical de son fils et à lui faire poursuivre ses études, 
ceci en dépit du fait qu’il se trouvait alors dans une situation maté- 
rielle extrêmement précaire, un incendie survenu l’année précédente 
ayant dévasté les ateliers de la tannerie, situation dont le père ne 
se remettra jamais complètement. Quant aux réactions de la mère 
devant les promesses de son enfant, il est impossible de s’en faire 
la moindre idée, Katharina, ménagère vigilante, ne paraissant pas 
avoir été une épistolière très douée. 


1370 À l'âge de dix ans, Hugo quitte la Volksschule et, en 
©e septembre, s’installe à Graz, capitale de la Styrie, où il 
entre au Gymnasium (lycée). Le témoignage de l’un de ses profes- 
seurs le présente comme un élève de bonne volonté, appliqué même, 
mais non couronné de succès. De fait, ses notes sont très faibles et 
l'établissement n’acceptera pas de le garder l’année suivante. Cepen- 
dant, au cours de cette période, il poursuit ses études musicales : le 
piano avec Johann Buwa, et le violon avec Ferdinand Caspar. 
Somme toute, année maussade pour l’enfant qui supporte mal d’être 
subitement privé de l'affection familiale. 


1871 En septembre, nouvelle tentative scolaire : Hugo est 
© mis en pension chez les moines bénédictins de l'abbaye 
de Saint-Paul, petit bourg de la vallée de Lavant, en Carinthie, à 
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quelques kilomètres seulement de Windischgraz. Là, dans un beau 
site naturel et la paix d’un poétique monastère que domine une 
église romane, les résultats sont meilleurs. L'enseignement des 
moines est moins impersonnel que celui du lycée. L’enfant se sent 
soutenu, entouré. Un de ses professeurs, le père Sales Pirc, a noté 
l'affection particulière de Hugo pour ses parents, sa passion dévo- 
rante pour la musique, et déjà une certaine force au piano. Il le 
dépeint jouant des pots-pourris sur des opéras de Bellini, Rossini, 
Donizetti et Gounod, tenant occasionnellement sa partie dans un 
trio, et jouant de l’orgue pendant les offices de la semaine. Au sur- 
plus, gymnaste enthousiaste. 


C’est cet enthousiasme sportif qui lui jouera un mau- 
1872 e vais tour dès la rentrée de septembre : Hugo se frac- 
ture une main et tombe dans un état de prostration, croyant sa 
carrière musicale irrémédiablement compromise. L'année scolaire ne 
sera pas brillante. Excepté en gymnastique, chant, histoire, et géo- 
graphie, les notes sont assez mauvaises. En latin, elles sont exé- 
crables, et en conduite, plutôt basses. Les moines ne le reprendront 
pas l’année suivante. 


1873 Une autre expérience est alors tentée au Gymnasium 
© de Marburg, deuxième ville de la Styrie, située dans un 
site pittoresque parmi les vignobles, au bord de la Drave. C’est là 
que se précisera sa vocation de compositeur. Dans ses notes autobio- 
graphiques, Daten aus meinem Leben, Wolf écrira : « 1873-1874. 
Assiste aux classes du Gymnasium de Marburg. Appris à connaître 
les symphonies de Haydn en transcriptions à quatre mains. Dans un 
violent enthousiasme, composé d’une seule traite une sonate pour 
piano. Peu après, des variations. Ensuite, des Lieder ». Ces manus- 
crits sont restés inédits. La bibliothèque municipale de Vienne qui 
les possède les a exposés en 1960 lors de la célébration du cente- 
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naire : le futur style de Wolf ne s’y annonce nullement, et ïls n’ont 
d’autre intérêt que documentaire par la façon dont les influences de 
Haydn, Mozart, Beethoven et Schubert s’y font plus ou moins 
sentir. Selon les témoignages, la découverte des symphonies de 
Beethoven, que Hugo joue au piano avec un enthousiasme frénétique, 
semble avoir été sa seconde grande émotion musicale. 


Mais sur le plan scolaire, l'hiver 1873-1874 n’est pas meilleur 
que les précédents. Hugo est rebuté par l’enseignement impersonnel, 
formaliste et pédant du lycée. Les notes se font progressivement plus 
mauvaises. Au classement général il est 22° sur 29 élèves. L'enfant 
se montre de moins en moins communicatif, de plus en plus ren- 
fermé, cherchant la solitude. Plus tard, Hugo Wolf laissera volon- 
tiers croire que ces résultats médiocres et ce goût de l’isolement ont 
fait partie d’une attitude concertée, destinée à obtenir l’abandon 
d’études scolaires aussi peu encourageantes et son envoi au Conser- 
vatoire de Vienne. 


1874 Un tel projet n’aboutit cependant pas aussi vite que le 
T4 © souhaite l'adolescent qui devra encore subir une année 
d’études cahotantes à Marburg. 


1875 Et ce n’est qu’en septembre de l’année 1875, une fois 

© sa quinzième année accomplie, que le jeune Hugo Wolf 
réalisera son rêve. Au fameux, intimidant, et exaltant Conservatoire 
de Vienne. il travaillera d’abord le piano avec Wilhelm Schenner, 
et l’harmonie avec Robert Fuchs. L’avance qu’il a déjà prise en 
matière musicale lui permet d’entrer directement en seconde année 
d’études où il trouve un condisciple nouvellement arrivé comme lui, 
Gustav Mahler, son contemporain exact. Hugo loge chez la sœur 
de son père, Katharina Vinzenzberg, Mayergasse 14 — premier des 
innombrables domiciles viennois où résidera ce locataire instable — 
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et il se lance avec gourmandise dans l’excitante vie musicale de la 
ville. 


C'est d’abord, comme en sa première enfance, le répertoire 
d'opéra qui va l’attirer. L'Opéra de Vienne est alors flambant neuf, 
«< édifice splendide dans le style de la Renaissance française », 
s'écrie le Baedeker de l’époque. Il a été terminé en 1869. Souvent, 
les amateurs de bel canto auront pu apercevoir le jeune Hugo atten- 
dant, patient et grelottant, dans la queue où, il y a un siècle, comme 
aujourd’hui encore, se retrouvent dès le matin les amateurs peu 
fortunés. Ses premières curiosités iront aux opéras de Mozart, de 
Weber, de Kreutzer, de Suppé et de Meyerbeer dont il aimera 
d’abord Les Huguenots. 


Mais le grand choc, le troisième de l'initiation musicale de Hugo 
Wolf, le plus violent, le plus profond, le plus définitif, allait être la 
révélation de Wagner. La pensée et l’art wagnériens étaient alors à 
Vienne les sujets des discussions et des altercations les plus vives. 
C'était l’avant-garde qui s’installait dans une des villes les plus 
conservatrices, en dépit des campagnes menées avec force par deux 
critiques écoutés, Hanslick (Neue Freie Presse) et Speidel (Frem- 
denblatt). Le groupe wagnérien s’appuyait sur une fanatique Société 
Wagner de Vienne fondée en 1872, qui suivait le « compositeur de 
l’avenir >» jusque sur les terrains de l'antisémitisme, du pangerma- 
nisme, et du végétarisme ! Au cours de l’année 1875, Richard Wagner 
lui-même, ainsi que son évangéliste Hans Richter, vinrent à plu- 
sieurs reprises diriger des concerts au profit de la construction du 
théâtre de Bayreuth que l’on devait inaugurer quelques mois plus 
tard. 

Il est intéressant de noter la première réaction connue du jeune 
Hugo Wolf lors de la révélation wagnérienne. Il s’agit d’une lettre 
à ses parents, datée du 23 novembre, et écrite après une répétition : 


« Avec une crainte véritablement religieuse, je contemplai ce grand 
Maître des sons, car il est, selon l’opinion actuelle, le plus grand de 
tous les compositeurs d’opéras. Je fis plusieurs pas vers lui et le 
félicitai très respectueusement, puis il me remercia amicalement. 
Depuis ce moment, j'ai conçu une inclination irrésistible pour 
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Richard Wagner sans m'être encore formé une idée véritable de sa 
musique ». 


Peu après, Wolf assiste à une représentation de Tannhäuser : 


« … Je ne trouve pas de mots ! Je peux seulement vous dire que je 
suis devenu fou. Après chaque acte, Wagner a été acclamé en tem- 
pête, et j’ai applaudi jusqu’à ce que mes mains me fassent mal. Je 
ne cessais de crier : Bravo Wagner! Bravissimo Wagner! A tel 
point que je suis devenu complètement aphone et que les gens me 
regardaient plus que Richard Wagner lui-même... Après le troisième 
acte, il a adressé quelques paroles à l'auditoire. Dans une prochaine 
lettre, je vous donnerai les paroles exactes du Maître. Je les ai 
notées dans mon carnet. Encore plus de Wagner dans ma prochaine 
lettre ! Je suis complètement hors de moi avec la musique de ce 
grand Maître, et je suis devenu un Wagnérien ! » Et être un Wagné- 
rien, à l’époque, c'était être un militant et un combattant. 


À nouveau, en date des 9 et 10 décembre : « Hier, à dix heures 
du soir, Richard Wagner m'est apparu en rêve. Ainsi je suis entré 
en étroit contact avec lui. Je Jui ai chanté le fameux morceau du 
Venusberg de Tannhäuser ». Et dans la même lettre à ses parents, 
il raconte comment il poursuit partout son idole, à l'Hôtel Impérial, 
à l'Opéra, le félicitant, l’accablant de salutations, se précipitant pour 
lui ouvrir les portes ; comment il parvient à se faire présenter au 
valet de chambre du musicien et à la femme de chambre de Cosima ; 
comment il finit par obtenir une entrevue pour le 12 décembre, 
entrevue au cours de laquelle Wagner le traitera comme un agité 
importun, l'éconduira en lui disant qu’il n’entend rien à la musique, 
et refusera d'écouter ses pièces pour piano (cataloguées plus tard 
comme Sonate op. 1, et Variations op. 2). Malgré ce résultat négatif, 
cette rencontre demeurera une des grandes dates de la vie de Hugo 
Wolf. 


Celui-ci tient dès lors un petit journal de sa fièvre musicale : 
le 15 décembre, il sanglote à Lohengrin ; le 19, il est déçu par le 
Freischütz où il y a trop de Lohengrin à son goût, mais qu’il finit 
cependant par aimer ; le 25, c'est Don Giovanni qui déchaîne un 
nouvel enthousiasme. 
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Le 6 janvier, poursuit le journal, c’est la Sainte Elisabeth 
1876 « de Liszt : « Pour la première fois, je le considère avec 
admiration comme un grand artiste ». Et toujours au prix de longues 
heures passées dans la queue aux portes de l'Opéra, il va s’exalter 
d’un enthousiasme sans cesse croissant à la symphonie « Pastorale », 
à Tannhäuser et Lohengrin de nouveau, au Vaisseau fantôme, et 
même aux Huguenots. Tout ceci pendant le seul mois de janvier. 
Le 8 février, il note encore un nouveau rêve de rencontre avec 
Richard Wagner. Dans sa paisible province, à Windischgraetz, Phi- 
lipp Wolf commence à se demander s’il n'y aurait pas lieu de 
décourager une carrière musicale aussi inquiétante et explosive. 

Mais Hugo poursuit. Il compose d’abondance : quatre sonates 
pour piano, deux mouvements de concerto pour violon, une douzaine 
de Lieder, des chœurs, le tout numéroté jusqu’à opus 17 (Wolf 
abandonnera ensuite le numérotage par opus). La quatrième sonate 
pour piano reçoit les éloges de Fuchs, son professeur, mais l’ensemble 
de ces compositions est inégal, maladroit, et sans grande significa- 
tion. Ses chœurs lui valent cependant critiques, conseils, et encoura- 
gements de Hans Richter dont il a obtenu une entrevue début mars. 

En mai, installé à un nouveau domicile dans les faubourgs, à 
Hetzendorf, il orchestre la sonate de Beethoven dite « Clair de 
lune >» avec une connaissance très rudimentaire de l’instrumentation 
et acquise à la seule lecture du traité de Berlioz. Peu après, le 
Conservatoire lui décerne son premier diplôme consacrant les bons 
résultats obtenus. 

En dépit de cette agitation, le jeune Wolf a dû songer à gagner 
sa vie, car les subsides paternels sont légers. Il la gagne, assez mal, 
en donnant quelques leçons de violon, et en jouant parfois de la 
musique de danse dans une auberge de Meidling (1 Gulden, la 
soirée). 

Pour les vacances, Hugo passera les mois d'été à Windischgraz, 
en famille mais non en paix totale. Il reste toujours sous pression. 
Les projets bouïllonnent dans sa tête, et il entreprend, pour les aban- 
donner assez vite, des opéras sur Affred le Grand de Theodor 
Kôrner, puis Alboin, roi des Lombards dont quelques pages nous 
sont parvenues. Il esquisse aussi un quintette avec piano. Tout cela 
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restera sans suite, et l'automne fera revenir le jeune homme à 
Vienne où il poursuit ses études de piano et entre dans la classe de 
composition de Franz Krenn. C’est également l’époque où il quitte 
son oncle et sa tante Vinzenzberg et décide de vivre seul : il s’ins- 
taille Mayerhofgasse dans le quartier Auf der Wieden où il reviendra 
souvent par la suite à travers ses incessants déménagements. 

Le projet d’un opéra continue de le hanter, il esquisse une sym- 
phonie, et, en décembre, compose pour la première fois des Lieder 
sur des poèmes de Heine (trois en cinq jours, rythme saccadé annon- 
çant celui que nous retrouverons à sa grande époque), d’autres sur 
des textes de Lenau, pages peu caractéristiques et influencées de 
Schubert, musicien dont, curieusement, il ne parle jamais. 


C'est au cours de cet hiver que se manifestera l’une de 
1877 + ses premières vivacités de caractère. Trouvant trop aca- 
démique l’enseignement de son professeur Franz Krenn, il donne sa 
démission du Conservatoire. La respectable administration, s’estimant 
insultée, réplique alors en déclarant que la démission n’est pas 
acceptée, mais que Wolf est chassé de la maison. Sur quoi, Hellmes- 
berger, directeur du Conservatoire, reçoit une bizarre lettre de 
menaces signée « Hugo Wolf ». Mais c’est un faux, plaisanterie 
d’un condisciple. Hugo essaye en vain de se justifier. Signalé à la 
pointilleuse et tâtillonne police viennoise, il fait l’objet d’une surveil- 
lance qui l’exaspère, et il quitte Vienne. 

Le 18 mars nous le retrouvons au bercaïl, à Windischgraz, 
chez son père éploré. Faute de lettres, on sait peu de choses sur les 
mois qui viennent. Les souvenirs publiés par sa sœur Katharina 
mentionneront cependant une vive exaltation wagnérienne, la com- 
position d’une symphonie, d'immenses promenades à pied dans la 
campagne, des heures passées à jouer au piano Wagner, Chopin et 
Schumann, et l’organisation de quelques concerts familiaux et 
amicaux. 

L'été passe ainsi — la mauvaise humeur aussi — et Hugo 
obtient de son père l’autorisation de retourner travailler à Vienne. 
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Il y arrive le 11 novembre et y est aussitôt introduit dans un nou- 
veau milieu artistique sérieux grâce à son ami Adalbert von Gold- 
schmidt, compositeur amateur (mais joué) lié avec Liszt. La riche 
famille Goldschmidt habite avec opulence sur l'Opernring, et la 
maison voit défiler le gratin des intellectuels viennois. Wolf y fait 
ainsi la connaissance du peintre Julius von Blaas, du sculpteur Viktor 
Tilgner, des critiques musicaux Hans Paumgartner et Gustav Schô- 
naich, et surtout du futur grand chef, alors âgé de vingt et un ans, 
Félix Mottl. C’est, pour lui, un échelon important et décisif qui aura 
aussi un effet matériel immédiat et nécessaire, celui de lui amener 
des leçons, corrections d'épreuves, etc. Ses lettres à son père se font 
joyeuses et humoristiques. Les Goldschmidt et Mottl s'intéressent 
sérieusement à ses compositions. De même Schôünaich, critique riche, 
au talent mondain, mais lié avec Wagner. 

Changeant de domicile tous les quinze jours, Wolf termine 
Pannée en composant quelques Lieder et en esquissant une ouver- 
ture d’après The Corsair de Byron. 


1878 En janvier, il s’installe au cœur de la Vienne musicale, 

e  Kärntnerstrasse 31. Présenté aux éditeurs Johann André 
et Breitkopf, il voit ses Lieder refusés malgré de sérieuses recomman- 
dations : on l’accuse d’être « mendelsohnnien »… Il se fâche, car il 
s’estime schumannien — ce qui est d’ailleurs exact pour ses compo- 
sitions de cette époque. Et il se reprochera bientôt d’être « trop 
schumannien » dans les six Lieder écrits en janvier, février et mars : 
c’est justement l’époque où son style personnel commence à pointer. 
C’est aussi l’époque où il développe sa culture poétique sous l’in- 
fluence des milieux intellectuels et grands bourgeois qu’il fréquente, 
et la lecture du Faust de Gœthe le transporte. Pendant cette période, 
Hugo va se lier avec deux familles dont différents membres joueront 
par la suite un certain rôle dans sa vie. Toutes deux habitent Opern- 
ring 6, à deux pas de l'Opéra. Ce sont d’abord les Gabillon : 
Ludwig Gabillon et sa femme, Zerline Würzburg, sont deux acteurs 
fameux ; Wolf donnera des leçons de piano à leur fille, Dora, et 
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aura, avec leur autre fille, Helene, belle rousse, une longue et solide 
amitié que cimentera leur goût commun pour la poésie. Ce sont 
ensuite les Lang : Anton Lang est un charmant dilettante, passionné 
de peinture et de minéralogie ; sa femme est une française, fille 
d’Adolphe Franck, professeur au Collège de France ; et tous deux 
ont adopté leur nièce orpheline, Valentine Franck, dite Vally, qui, 
amie intime d’Helene Gabillon, anime avec elle un petit cénacle 
littéraire, « Eulonia », où l’on reçoit aussi des peintres. 

C’est là que le jeune compositeur va connaître la première aven- 
ture sentimentale qui nous soit connue : il tombe amoureux de 
Vally Franck, beauté brune mi-viennoise et mi-parisienne, d’une vive 
intelligence et de culture cosmopolite, d’une grâce et d’une coquetterie 
qui contrasteront singulièrement avec les manières directes et peu 
raffinées d’un jeune homme provincial, un peu paysan, et doué d’un 
caractère et d’une parole sans détours. On ne sait pas grand-chose 
de cette liaison qui durera trois ans, les deux intéressés ayant brûlé 
leur correspondance lors de la rupture. Ce fut, semble-t-il, un échange 
intermittent de sentiments bizarres et chaotiques, Hugo Wolf mani- 
festant de son côté avec brusquerie une passion follement roman- 
tique que ne faisait qu’attiser les fréquentes absences de cette beauté 
mondaine pour qui ce ne fut peut-être qu’un flirt poussé avec légè- 
reté, et qui se déplaçait sans cesse entre Vienne, Paris, Cannes et 
Bad Gastein, alors que le musicien prenait la chose très au sérieux 
avec sa soif d’absolu. 

Du moins le catalogue complet des œuvres de Wolf devra-t-il 
à ces mois de mai et de juin, une subite flambée d’une dizaine de 
Lieder sur des poèmes de Heine, et quelques pièces pour piano, 
toutes œuvres encore très schumanniennes et composées dans lesprit 
du Dichterliebe et des Kinderscenen. Pour cette période, Wolf remar- 
quera lui-même : < Je composais presque un Lied par jour, et 
quelquefois deux ». Déjà son rythme futur. 

Les rapports avec Windischgraz se raréfient. Les lettres devien- 
nent moins fréquentes à son père dont les affaires sont assez mau- 
vaises. Et c’est, pour la première fois hors de la famille, que Wolf 
prendra ses vacances, à Waidhofen, beau site non loin de Melk, 
avec ses amis Breuer et Kauffmann qui l'ont invité. Là, après avoir 
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failli se noyer, pris de crampes dans l’Ybbs, ses élans sportifs se 
calment, et il se replonge dans la poésie, notamment celle de 
Hoffmann von Fallersleben qui lui inspire le petit cycle, assez 
faible, du Dichterleben. I] compose aussi une Marguerite devant la 
Mater Dolorosa d’après le Faust, page prophétique de son style à 
venir. 

Selon le témoignage de ses compagnons de vacances, certaines 
bizarreries de son caractère vont alors commencer à se manifester : 
ils remarquent notamment que si la nourriture tient une grande 
place dans ses préoccupations et que s’il mange beaucoup, il 
n'accepte jamais leurs invitations. Il prend ses repas seul, à des 
heures insolites, et rarement à table où il refuse de se servir de cou- 
verts et mange des sandwiches et des gâteaux avec les doigts. Le 
Dr Breuer a interprété cette excentricité en se référant à la possi- 
bilité d’une infection vénérienne préexistante, supposition que vien- 
nent étayer certaines recherches récentes qui font remonter cette 
contamination à l’âge de dix-sept ans (Die genialen Syphilitiker, 
1926), et viennent corroborer les souvenirs d’Alma Mahler, dont il 
faut cependant toujours se méfier, mais qui raconte que Adalbert 
von Goldschmidt avait précédemment introduit Wolf dans une mai- 
son accueillante où il jouait du piano et se faisait rétribuer en nature. 

Le 21 septembre, le musicien est de retour à Vienne où il 
où il manifeste une extrême nervosité. En six semaines, il change 
six fois de logements, sous prétexte de bruits qui l’empêchent de 
compose quelques nouveaux Lieder sur des poèmes de Heïne, et 
composer. L’idylle étrange continue avec Valentine Franck dont la 
frivolité et la coquetterie agacent Wolf. Et si les Lieder d’amour sont 
évidemment imprégnés de ces sentiments (l’amie des deux jeunes 
gens, Helene Gabillon, en témoigne formellement), il en est un 
fortement significatif, Mit schwarzen Segeln, qui est violemment 
amer avec son passage désespéré « votre cœur est inconstant comme 
le vent ». 

Le 9 décembre, il assiste à la première représentation viennoise 
de Siegfried de Wagner. À la fin du mois, il entreprend un quatuor 
à cordes. Chose curieuse, ces pages d'influence très beethovenienne 
sont écrites dans la maison Schwarzpanierhaus où mourut Beethoven 
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et que Wolf habite alors. Pendant ces derniers jours de l’année, il 
compose aussi une musique de scène caricaturale pour la représen- 
tation d’une parodie de l’Antoine et Cléopâtre de Shakespeare que 
l’on jouera au réveillon chez les Gabillon. 


1 Au début de l’année, Vally réside quelque temps à 
879 « Vienne. Elle prend des leçons de piano avec Hugo, et 
l’amoureux turbulent semble relativement paisible. 

C’est également au cours de ces premiers mois que Wolf éta- 
blit deux contacts importants sur le plan musical : Mahler et Brahms. 
Avec Mahler, ancien condisciple au Conservatoire, il va se lier 
d'amitié au point d’unir aux siennes ses maigres ressources pour 
partager le même logement et parfois le même lit ; et c’est ensemble, 
le 14 février, que les deux jeunes gens assisteront à la première vien- 
noise du Gôtterdämmeruneg. 

Avec Brahms, qui est déjà illustre, et âgé de quarante-six ans, 
les choses commencèrent immédiatement à se gâter. Jusqu’alors, Wolf 
avait une certaine admiration pour lui, en particulier pour la Pre- 
mière symphonie et pour le cycle des Maguelone-Romanzen. Lors 
de la première entrevue, Wolf avait apporté quelques manuscrits : 
Brahms fut attentif, salua spontanément le talent du jeune homme, 
mais lui fit quelques observations et lui conseilla de travailler un peu 
le contrepoint. Wolf semble avoir assez mal pris ces conseils qu’il 
observera cependant en allant travailler quelque temps le contre- 
point avec Nottebohm que lui avait recommandé Brahms, et qu'il 
quittera bientôt, manquant d’argent pour payer ses leçons. Sa fureur, 
très excessive, suscitée par les critiques de Brahms, s’exprimera dans 
une lettre à son père : « Brahms n’est qu’un pédant nordique ». Le 
futur désaccord est, dès lors, amorcé, mais il convient de noter ici, 
comme à propos de l'affaire Wagner-Brahms, que l'hostilité entre 
Wolf et le compositeur hambourgeoïs, sera surtout entretenue, non 
par les deux intéressés, mais par leurs fanatiques respectifs. 

Cette année-là, faute d’argent et faute d'invitation, Wolf sera 
obligé d'aller passer de mornes vacances à Windischgraz où il 
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composera deux ou trois Lieder et un premier mouvement de qua- 
tuor. À son retour en septembre, sa situation matérielle n’est pas 
brillante. Les élèves se font rares — pratiquement il n’a plus que 
Dora Gabillon —, et il doit souvent solliciter la générosité de son 
père qui ne peut pas grand-chose pour lui. 

Du côté de Vally, les lettres de Hugo se font volcaniques, mais 
les querelles d’amoureux ne cessent de se succéder. Il semble d’ail- 
leurs que la jeune fille veuille mettre un peu d’air dans leurs relations. 


1880 Du début de l’année date le premier contact effectif de 
e Wolf avec la poésie de Eichendorff : deux Lieder, qui 
seront son unique travail de cet hiver pendant lequel il apprendra, 
non sans satisfaction, qu’il est provisoirement dispensé de service 
militaire pour « retard dans le développement physique ». 

A ce morne hiver, succède un été relativement agréable : il 
passe plusieurs mois à Maÿyerling, petit village, plus tard histo- 
rique, du Wienerwald, Là il loge chez l’architecte Viktor Preyss où 
il sera affecteusement traité comme un membre de la famille. Et 
c’est là qu’il se lie avec Heinrich Werner qui deviendra un ami fidèle 
et sa sœur Mizzi qui sera souvent sa partenaire au piano à quatre 
mains. Période heureuse et détendue : nature, promenades, grandes 
lectures de Schopenhauer et de Jean-Paul, Gœthe, Gottfried Keller, 
Heine, Kleist, Hoffmann. C'est aussi le moment de sa découverte 
des écrivains étrangers : Tourguénieff, Lermontov, Leopardi, Walter 
Scott, Byron, Mark Twain, Dickens, Molière, Rabelais, Mérimée et 
même L’oncle Benjamin de Claude Tillier, romancier populaire 
français dont Wolf remarque qu’il offre « aux familles provinciales 
allemandes le spectacle de leur propre petit monde et le secours de 
sa joviale bonhomie pour en porter allègrement les tristesses ». 
Mayerling ne verra naître aucune composition nouvelle et Wolf se 
bornera à quelques paraphrases de Wagner pour ses hôtes. 

Une surprise, en fin de séjour : Vally vient secrètement passer 
quelque temps dans le village. Rendez-vous passionnés, mais dont 
on ne sait rien de plus. 
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Le retour à Vienne fin septembre ne lui apporte rien de nou- 
veau. Wolf retrouve ses habituelles difficultés matérielles, et un 
nouvel essai de publication de ses œuvres échoue auprès de l'éditeur 
Kistner de Leipzig. 


1881 L'année sera mauvaise. Vally est sans cesse absente et 
e de plus en plus frivole. Elle se détache visiblement. Fin 
mars, ce sera la rupture. La douleur de Wolf semble avoir été très 
vive, bien que peu tapageuse. Il ira cacher son désespoir en famille, 
à Windischgraetz où il passera l'été, excellent dérivatif, semble-t-il, 
où l'ennui provincial et les sordides discussions d'intérêts détournent 
un peu son attention, bien que ses lettres d’alors nous dépeignent 
ses nuits fièvreuses, tourmentées, traversées de cauchemars dont 
Vally est l’héroïne. Plus tard, dans ses Daten aus meinem Leben, il 
notera : « 1881. Vide, misère, désespoir. Eté à Windischgraz, 
Composé seulement un Lied ». 

On peut croire un moment qu'il va s’enflammer pour une jeune 
femme qui chante ses Lieder < avec de très jolies lèvres ». Mais 
bientôt il la trouvera aussi laide qu’un hibou, et déclarera qu’elle 
crie comme un chat-huant. 

Cette période est marquée par une flambée de wagnérisme inté- 
gral. Dès le mois de juin, ses lettres en témoignent : antisémitisme, 
végétarisme, antibrahmsisme. Il demeurera ensuite végétarien pen- 
dant dix-huit mois, encouragé en cela par Mahler qui avait lui aussi 
subi l'influence du nouvel écrit de Richard Wagner, Religion et Art 
paru en octobre. Les deux hommes en attendaient « une régénération 
de l’humanité ». Quant à l’antisémitisme, celui de Wolf ne sera jamais 
bien virulent — il possédait d’ailleurs trop d’amis Juifs. Seul l’anti- 
brahmsisme sera spontané et durable. 

De retour à Vienne en octobre, Wolf peut croire que son sort 
va s'améliorer sérieusement : grâce à l'intervention de son ami Adal- 
bert von Goldschmidt, le futur grand chef Karl Muck, alors Kapell- 
meister à Salzbourg, l’engage comme chef des chœurs au théâtre 
municipal. Entré en fonction le 1* novembre, il est promu Kapell- 
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meister en second le 16 du même mois. Ignorant tout de la tech- 
nique de direction, il se plonge dans le répertoire d’opérettes : 
Millôcker, Strauss, et Lortzing. 


A cette date, ses notes autobiographiques portent la 
1882 mention : « 1882. Hiver à Salzbourg. Kapellmeister au 
théâtre. Horrible époque. Terrible gueule-de-bois morale ». 

Il sera sans doute possible, plus tard, de discerner chez Wolf 
un certain délire de persécution. A Salzbourg, la persécution est 
réelle, et s’il sent que tout le monde conspire, c’est que l’on conspire 
contre son incompétence comme chef. Il tient tête. Un moment, il 
pense même que Motti va le faire engager à Francfort. Resté sans 
suite, ce projet marque la fin de sa carrière de Kapellmeister. 

Il quitte Salzbourg. Quelques semaines de service militaire le 
mettent au bord de la dépression. Il est démobilisé et se réfugie dans 
l'affection de ses amis Preyss et Werner. Début mai, nous le voyons 
prendre régulièrement ses repas dans un restaurant végétarien qui 
sert de quartier général aux wagnériens socialistes et à toute une 
faune philosophique, chevelue et barbue, et il pérore de longues 
heures au Café Griensteidl qui, fréquenté par les artistes, est aussi 
surnommé le Café Megalomania. 

«: Divinement paresseux », écrit-il à propos du séjour qu'il fait 
fin mai à Maÿerling où il vit principalement de tabac et de café. 
I y est à nouveau hanté par un projet d'opéra (il pense, cette fois, 
au Harzreise de Heine dont il veut faire lui-même le livret). Le 
18 juin, brusquement, il compose une jolie chanson sur un poème de 
Môrike, Mausfallensprüchlein. Puis c’est à nouveau le silence. 

En août, il se plonge dans la partition de Parsifal qui vient de 
paraître, et le 12 il arrive à Bayreuth grâce à une affectueuse conspi- 
ration de ses amis qui lui ont payé le voyage et offert un habit 
neuf. Il ne pourra qu’apercevoir Wagner à une fenêtre de Wahn- 
fried. Il est reçu par la cantatrice Amalie Materna, assiste à la créa- 
tion du Parsifal dans un grand état d’exaltation, visite Nuremberg 
le 16, puis va se réinstaller à Mayerling où il organise des audi- 
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tions au piano du nouveau chef-d'œuvre wagnérien, reconstituant 
même les horaires bayreuthiens, fermant portes et persiennes, étei- 
gnant les lumières à 16 heures. 


De retour à Vienne, il se lie d’amitié avec Friedrich Eckstein, 
autre végétarien et wagnérien passionné, élève de Bruckner, ainsi 
qu'avec la famille Kôchert qui va dès lors jouer un grand rôle dans 
sa vie. 


Il découvre la Damnation de Faust de Berlioz qui l’enthou- 
siasme et dont il adopte le charabia de la scène infernale pour inter- 
peller ses amis. Une rencontre de hasard le met face à face avec 
Vally devant laquelle il s'enfuit comme une bête sauvage. Et la fin 
de l’année est marquée par la composition de trois Lieder sur des 
poèmes de Reinick, et par la renaissance du vieux projet d’opéra 
(il s’agit cette fois encore d’un livret original esquissé sur un des 
sujets espagnols qui vont dès lors le hanter sans cesse, et dont on 
a retrouvé le texte). 


D’autres Lieder vont ainsi voir le jour par accès brus- 
1883 ques et intermittents pendant les premières semaines. 
Aucune de ses œuvres de jeunesse n’est encore éditée : Wolf va 
tenter une nouvelle fois sa chance et demander son appui au grand 
critique viennois Hanslick. La première lettre de celui-ci est ainsi 
conçue : « Cher Monsieur, bien qu’il ne soit pas facile pour mes 
yeux de saisir la minuscule écriture de vos manuscrits, je leur dois 
la connaissance d’un talent nouveau et prometteur, et j’ai l'honneur 
de vous retourner vos Lieder sensibles et intéressants avec mes 
remerciements. À vous. Dr. Eduard Hanslick, 1° février 1883 ». 
Ce n'est pas très chaud. Les deux hommes se rencontreront peu 
après et Hanslick acceptera de recommander Wolf à l’éditeur Sim- 
rock, une autre démarche auprès de Schott ayant échoué. 


Le 13 février : mort de Richard Wagner. Dès le matin, Wolf 
se rend chez ses amis Werner où il jouera la marche funèbre du 
Crépuscule des dieux, avant de passer le reste de la journée, pleurant, 
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perché dans un arbre. La nouvelle le laissera ébranlé pour plu- 
sieurs jours. 

Le 6 avril, à Vienne, Wolf sera reçu pour la première fois par 
Liszt qui lui témoignera sympathie et encouragements. C’est de cette 
rencontre que date le projet d’une œuvre appelée à tenir une grande 
place dans les préoccupations de Wolf, l’idée de tirer un poème 
symphonique de la Penthesilea de Kleist, ouvrage dont un cahier 
d’esquisses portera les premières traces en juillet, auquel il tra- 
vaillera sporadiquement toute l’année pour en obtenir une première 
version à peu près achevée en décembre. 

Après un second séjour à Bayreuth où il revoit Parsifal les 8 
et 10 juillet, il passe de paisibles vacances avec ses amis Kôchert à 
Gmunden, au bord du Traunsee, dans les montagnes du Salzkam- 
mergut. Au dire de ses compagnons, les bizarreries de son carac- 
tère s’accentuent. Il est tour à tour renfermé et exalté. Il parle 
sans cesse d'une problématique situation en Allemagne, sa « terre 
promise » dit-il. Il songe à partir pour PAmérique. Dans ses alter- 
natives de dépression et d’excitation, il se désespère (« que me 
reste-t-il à faire après Wagner ? » s’écrie-t-il), ou se brouille avec 
des amis chers pour des vétilles, notamment avec Gustav Schôn- 
aich et le Dr Breuer. Par contre, ses relations avec les Kôchert sont 
au beau fixe, et donneront d’ailleurs immédiatement un résultat posi- 
tif : c’est grâce à eux qu’en fin d’année il sera engagé comme cri- 
tique musical par le Wiener Salonblatt, hebdomadaire élégant trai- 
tant surtout des mondanités, des sports et des arts, et dont le style 
de bonne compagnie semble peu désigné pour donner asile aux opi- 
nions éruptives et sans fard d’un homme comme Hugo Wolf, surtout 
pendant une période où la guerre wagnero-brahmsienne est aussi 
virulente que dans une ville comme Vienne. Les violences de ses 
chroniques lui assureront cependant aussitôt un vif succès et font 
maintenant partie intégrale de la légende viennoise. 
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1894 Wolf poursuivra son activité de critique au Wiener 
©  Salonblatt un peu plus de trois ans, du 20 janvier 1884 

au 24 avril 1887. Nous reviendrons plus loin en détail sur ce sujet 
qui mérite quelques considérations et citations, mais il importe de 
marquer en passant que si Wolf témoigne parfois de certains partis 
pris enracinés — notamment à l'égard de Brahms et de Dvorak — 
ses jugements sont pour la plupart d’une grande acuité, même quand 
ils semblent paradoxaux ou qu’ils sont exprimés avec violence. 

Pour un temps, le voici donc pourvu d’une situation fixe et 
qui, de septembre à juin, lui rapporte la somme modeste mais régu- 
lière de 60 Gulden par mois. Pendant cette période, il semble 
d’ailleurs éprouver moins de difficulté d’être. À cet égard, l’amitié 
des Kôchert lui est précieuse, surtout celle de Mélanie, femme de 
Theodor, qui sera toujours pour lui d’un grand secours moral et 
matériel. C’est chez eux, au bord du Traunsee, qu’il ira passer le 
début de ses vacances, avant d’aller les poursuivre en Styrie chez son 
beau-frère Josef Strasser (mari de sa sœur Modesta) qu'il aime beau- 
coup. Là, bonne ambiance, semble-t-il, de grandes excursions en 
montagne, remise en chantier de sa première version de Penthe- 
silea, travail à un final de quatuor à cordes et à une musique de 
scène pour Le prince de Hombourg de Kleist. 

Fin d’année sans histoire : la profession de critique musical 
paraît donc lui apporter un certain élément de stabilité. 


1885 Ses fureurs s’écoulant par sa plume qui joue ainsi l'office 
© de soupape de sécurité, son humeur en paraît plus égale 
dans la vie courante. C’est ainsi qu’il supporte sans trop de contra- 
riété un nouvel échec auprès de l’éditeur viennois Gutmann qu'il a 
sollicité pour un recueil de Lieder, et, annonçant la nouvelle à son 
beau-frère Strasser, il paraphrase joyeusement Berlioz : « Elevons- 
nous au-dessus des misères de la vie, bannissons les sombres pensées, 
et chantons gaiement le joyeux refrain bien connu Dies irae, dies 
illa! ». 
Cependant les échecs vont se multiplier. Le Quatuor Rosé, 
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auquel il a proposé son quatuor en ré mineur, lui adresse, sous la 
quadruple signature d’Arnold Rosé, de Loh, Bachrich et Hummer, 
le billet suivant : « Très honoré M. Wolf, nous avons joué atten- 
tivement votre quatuor, et avons unanimement décidé de le faire 
déposer chez le concierge de l'Opéra. Auriez-vous la bonté de le 
faire reprendre dès que possible ? IL pourrait facilement s'égarer. 
Avec nos meilleurs souhaits ». Le quatuor finira d’ailleurs effecti- 
vement par être perdu : Wolf prétendra l'avoir oublié dans un 
tramway. Mais il en avait conservé les parties, et il en reconstituera 
la partition en 1890. Par ce refus et la forme en laquelle il est 
présenté, Wolf paye évidemment les critiques dont il a coutume 
d’accabler la politique de la Philharmonie de Vienne à laquelle appar- 
tiennent les membres du Quatuor Rosé —- l’altiste de celui-ci, 
Bachrich, était au surplus l’auteur d’opérettes que Wolf avait érein- 
tées, et il l'avait ridiculisé en écrivant que l’on devrait lui commander 
une orchestration de l'Ecole de la vélocité de Czerny pour enrichir 
les programmes de la Philharmonie. Wolf réagira d’ailleurs de façon 
assez puérile contre le camouflet des Rosé, et répondra par un 
article venimeux. 

Malgré cette escarmouche, Wolf n’en nourrit pas moins de 
hautes ambitions à l’égard de la Philharmonie : c’est pendant cette 
période qu'il rend visite à Richter pour obtenir que la Penthesilea, 
maintenant terminée, soit jouée au cours de la saison suivante. Le 
grand chef lui fait bon accueil, est frappé par la ressemblance du 
graphisme musical de Wolf avec celui de Wagner, lit la partition 
avec soin, et la conserve pour la soumettre à son comité, disant au 
compositeur qu'il est bien dommage qu’un musicien de sa qualité 
soit condamné à faire de la critique pour vivre. 


1886 La Penthesilea a été également proposée à d’autres 

e sociétés de concerts, notamment à l'Orchestre de Munich 
qui refusera l’œuvre. En dépit de cet échec, la première partie de 
cette année ne sera pas mauvaise pour Wolf. En compagnie de 
Strasser, il passe ses vacances à Murnau, au bord de l’Ammersee en 


29 Hugo Wolf 


Bavière où, selon son habitude, il fait de grandes promenades à 
pied et énormément de lecture : Môrike absorbe alors tout son 
enthousiasme. 


C'est au cours de ce séjour que se manifestera une nouvelle 
bizarrerie de son caractère : choisi par les Strasser comme parrain 
d’un de leurs enfants, il s’éclipse sans prévenir le jour du baptême 
et demeure caché toute la journée. Le lendemain il s’excusera par un 
billet : « Je sais maintenant avec certitude que mon destin est de 
blesser tous ceux que j'aime et dont je suis aimé ». Et il ajoute : 
« J’ai acquis la conviction que ma constitution mentale est profon- 
dément maladive et le restera ». 


Wolf, ayant appris que la Penthesilea va faire l’objet d’une lec- 
ture d'orchestre à la Philharmonie, rentre à Vienne le 7 octobre — 
bien que la coutume veuille que l’auteur ne soit pas présent à ce 
genre d’épreuve. La chose a lieu le 15 octobre : accompagné de ses 
amis Marie et Edmund Lang, Wolf se cache dans la salle. C’est la 
première fois qu’il va entendre sonner sa musique. Voici comment 
il rendra compte de cette séance dans une lettre aux Strasser : 
« Vendredi dernier, ma Penthesilea a été exécutée lors de la lecture 
des nouveautés. Ma Penthesilea ? Non! La Penthesilea d’un fou, 
d’un idiot, d’un mauvais plaisant, de tout ce que vous voudrez, mais 
ma Penthesilea, non ! Je ne peux vous dire comment le morceau a 
été joué (..). C'était Babel même! Les musiciens de l'orchestre 
riaient et se moquaient. À un moment, Richter dit : « Messieurs, je 
n'aurais pas laissé jouer la pièce jusqu’au bout si je n’avais voulu 
voir par moi-même ce que vaut cet homme qui ose écrire ce qu’il 
écrit sur le maître Brahms ». Ma première réaction, en entendant 
ces mots, fut d’aller provoquer Richter ». 

Les Lang retiennent Wolf au bord de l’esclandre. Profondément 
blessé, il en conservera toujours rancune au chef à l'égard duquel 
ses articles seront dès lors systématiquement hostiles — souvent 
même d’une violence inouïe, ce qui obligera le rédacteur en chef à 
pratiquer lui-même des coupures dans ses chroniques. 

Par la suite, Richter démentira cette version des faits : en 1906, 
il prétendra que cette lecture ne fut pas tellement catastrophique, et 
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il ajoutera que ses propos se réduisirent à ceci : « Le compositeur 
de cette ouverture n’a pas le droit d'écrire des choses aussi irrespec- 
tueuses sur un maître comme Brahms >», disant en outre que s'il 
avait su que Wolf était caché dans la salle, il n’aurait rien dit qui 
pôt offenser un artiste aussi doué. Cela dit, il n’y a rien de surpre- 
nant à ce que cette lecture ait été défectueuse car Richter reconnaît 
lui-même que ce jour-là on ne disposait pas de plus de trois heures 
pour lire huit nouveautés, dont deux symphonies et deux autres 
poèmes symphoniques. 


1887 Au début de cette année, Wolf compose quelques Lieder 

® sur des poèmes d’Eichendorff, et surtout sa Sérénade 
italienne. D'autre part, c’est le 24 avril qu'il écrira son dernier 
article pour le Wiener Salonblatt. On ne connaît pas la raison de 
cette décision qui est peut-être motivée par le fait que le compo- 
siteur entend désormais ne vivre que de sa musique, ce qui paraît 
bien prématuré. D'ailleurs, il continue à donner des leçons. 

C'est vers la même époque, début mai, qu’il aura la douleur de 
perdre son père. Malade depuis quelque temps déjà, Philipp l’avait 
caché à son fils. Mais celui-ci est appelé d’urgence, le 9 mai, et arrive 
tout juste pour recevoir le dernier soupir de cet homme qui, en 
fait, avait toujours été compréhensif et affectueux à son égard. Hugo 
en éprouvera un chagrin fort vif. Il ne retournera plus que rarement 
à Windischgraz. 

En juin, il part en vacances avec les Kôchert, mais en jouant 
avec les enfants sur les bords du Traunsee, il se casse une jambe, 
ce qui le condamne à une immobilité de six semaines. 

De retour à Vienne à l’automne, il y a une bonne surprise : 
grâce à lintervention de son ami Friedrich Eckstein, le petit édi- 
teur Emil Wetzler accepte de publier pour la première fois sa 
musique. Il s’agira de deux volumes de Lieder, au nombre de douze, 
dédiés l’un à sa mère, l’autre à la mémoire de son père. 
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1288 Est-ce le fait précédent qui lui donne soudain du 

® ressort : l’année 1888 va être une année faste, la pre- 
mière des quatre années de grande production. Nous avons vu que, 
précédemment, Wolf n'a composé que par intermittences, et en 
petites quantités : son catalogue ne se composait jusqu'alors que de 
Lieder au style incertain, et d'œuvres instrumentales pour la plupart 
inachevées, production inégale et velléitaire dont les dernières pages 
— les sept seuls Lieder composés fin 1887 sur des poèmes d’Eichen- 
dorff et de Gœthe — annonçaient déjà une évolution. L'année 1888 
va voir naître subitement quatre-vingt-onze Lieder sur des poèmes 
de Môürike, Eichendorff et Gœthe. 


Cette productivité soudaine et intensive procède d’ailleurs par 
séries continues, cela dans un style accompli, celui de la maturité, 
le grand style de Wolf qui est désormais constitué. Il est temps, 
ici, d'indiquer en détail quelle sera la cadence observée par le musi- 
cien au cours de ces quatre années qui forment comme une sorte 
d'îlot dans sa carrière : 


février-novembre 1888 .... 53 Môrike 


91 septembre 1888 .......... 13 Eichendorff 
octobre-décembre 1888 ... 25 Gæthe 

52 janvier-octobre 1889 ...... 26 Gaœthe 
octobre-décembre 1889 ... 26 Spanisches Liederbuch 
janvier-avril 1890 ........ 18 Spanisches Liederbuch 

31 mai-juin 1890 ........... 6 Keller 
septembre-novembre 1890 . 7 Italienisches Liederbuch 1 


15 novembre-décembre 1891 . 15 Italienisches Liederbuch 1 
189 


On voit que la fantastique moyenne initiale (1888 : un Lied tous 
les quatre jours pendant un an) tombe très vite, L'essentiel de la 
production de Wolf est là, en quantité comme en qualité. Il faudra 
ensuite, après interruption, attendre l’année 1896 pour voir naître 
les vingt-quatre Lieder de l'Jfalienisches Liederbuch IL, et les trois 
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journées de mars 1897 qui donneront naissance aux trois ultimes 
compositions, les trois Lieder sur des poèmes de Michel-Ange. 

La _grande flambée commence dès janvier 1888, moment où, 
décidé à trouver le calme pour travailler, Wolf va s'installer à 
Perchtoldsdorf, joli village avec une vieille église à tour crénelée, 
situé au milieu des vignes à dix kilomètres au sud-ouest de Vienne. 
L'installation du musicien a quelque chose de décidé et d’organisé. 
Il a déménagé avec lui une quantité de livres et de papiers. 
Il a emporté les choses de grande nécessité : sa provision de tabac, 
sa cafetière perfectionnée, et sa baïgnoire portative. Il est bien 
logé, dans une grande chambre, avec un piano. Et tout de suite, 
c’est le jaillissement avec Môrike. 

Le 22 février, il écrit à Edmund Lang qu’au milieu de cette 
production de Lieder (« aujourd’hui, j'ai composé une divine chan- 
son, divinement merveilleuse ! »), il est repris par ses projets d’opéra, 
mais il est effrayé par une telle entreprise : « Bien que certains 
jours j'improvise des opéras entiers au piano, l’idée de m’y mettre 
me fait peur. Je suis trop craintif pour être un véritable composi- 
teur. Que l’avenir me réserve-t-il maintenant ? Cette question me 
tourmente, m’angoisse, et m’obsède jour et nuit. Ai-je une vocation ? 
Suis-je vraiment un des élus (..) Je crois que je suis fou ». Le 
même jour, il écrit à nouveau au même correspondant pour lui dire 
qu'il vient encore de composer deux autres Lieder, et lui dire qu’en 
1878 il avait déjà senti en lui cette force créatrice subite et féconde. 

Le 23 février, à Marie Lang : « Aujourd’hui, deux Lieder 
encore sont venus, dont l’un sonne de façon si surnaturelle et étrange 
que j'en suis effrayé. On n’a jamais rien fait comme cela. Que Dieu 
vienne en aide aux gens qui l’entendront un jour ». (Il s’agit du 
Zur Warnung). 

En mars, mois au cours duquel il composera vingt Lieder, il 
tient ses amis au courant de son emploi du temps : le matin il fait 
une promenade sur les collines du Hochberg, parmi les vignes. 
« Qu'’ai-je besoin d’autre ? >» s’écrie-t-il, heureux. Puis il regagne son 
logis et travaille toute la journée. Il précise qu'il travaille d’abord 
beaucoup au piano où il essaye ses idées qu’il note ensuite sur une 
quantité de bouts de papier. Il n’entreprend la rédaction définitive 
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que lorsque tout est parfaitement au point : et on peut, en effet, 
noter que la plupart de ses manuscrits sont sans ratures. Au milieu 
du jour, il avale une assiette de Tafelspitz (le fameux bœuf bouilli 
viennois), et fait lui-même son café. Le soir, il écrit à ses amis des 
lettres de victoire au fur et à mesure que naissent ce qu'il appelle ses 
« Môrikeana ». Et ces victoires le mettent dans l’enthousiasme : 
« Savez-vous, j'en ai crié de joie! », écrit-il à Paul Müller qui 
raconte que quand Wolf avait terminé un morceau il était comme 
une poule qui chante après avoir pondu un œuf. 

A Edmund Lang, 20 mars : « Aujourd’hui, j'ai fait mon chef- 
d'œuvre. Erstes Liebeslied eines Müdchens est de loin ce que j'ai 
de mieux à ce jour. Tout ce que j'ai fait auparavant n'est que jeu 
d'enfant. La musique en est d’un caractère si frappant, si intense, 
qu’elle doit déchirer le système nerveux d’un bloc de marbre. Le 
poème est fou, et la musique ne l’est pas moins, de même que votre 
ami Fluchu » (surnom qu’on lui donnait). 

Au même, 21 mars : « Je retire mon affirmation sur ce que 
Erstes Liebeslied est ma meilleure chose, car ce que j'ai écrit ce 
matin, Fussreise, est un million de fois mieux. Quand vous entendez 
ce Lied, vous n'avez plus qu’un souhait, mourir ». 

A Strasser, 23 mars : « Je n'arrête pas de travailler, de l'aube à 
la nuit, avec mille chevaux-vapeur. Ce que j'écris maintenant, cher 
ami, je l’écris aussi pour la postérité. Ce sont des chefs-d'œuvre (...). 
Il n'y a rien eu de pareil depuis Schubert et Schumann ». 

A Eckstein, 27 mars : « Cet après-midi, j'ai écrit un Lied excep- 
tionnellement réussi, Storchenbotschaft, (Môrike, naturellement !}, et 
aussi j'ai l'espoir que le moulin va continuer à tourner. Samedi, j'ai 
composé, pour ainsi dire sans le faire exprès, Das verlassene Mügd- 
lein, déjà mis en musique par Schumann de façon divine. En dépit 
de cela, j'ai repris le même poème : cela s’est produit presque contre 
ma volonté. Mais c’est peut-être justement parce que je me suis 
laissé prendre par la magie de ce poème que quelque chose d'excep- 
tionnel s’est produit, et que cette composition peut figurer à côté 
de celle de Schumann ». 

C'est au cours de ces journées de création féconde et enthou- 
siaste que Hugo Wolf aura, pour la première fois, l’occasion de 
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s'entendre interprété en concert public au cours d’un récital pour 
lequel il est revenu à Vienne (la contralto Rosa Papier chante Mor- 
gentau et Zur Ruh avec succès au Bôsendorfersaal). 

Le 18 mai, avec Die Geister am Mummelsee, quarante-troisième 
Lied de cette série, prend fin cette « éruption môrikéenne ». Le 
27, en compagnie des Strasser, il prend des vacances à Bruck-sur- 
la-Mur, puis voyage en Styrie et en Carinthie. Là, en visitant le 
château-fort de Hoch-Osterwitz, près de Launsdorf, il entend pour la 
première fois de sa vie une harpe éolienne, et il fait observer que 
c’est tout juste la même musique qu'il a trouvée pour son An eine 


Aolsharfe, composé le 15 avril. 

En juillet et début août, nous le retrouvons en compagnie des 
Lang et d’Eckstein aux environs de Vienne, au Schloss Bellevue près 
de Grinzing. Et le 21, escorté de tous ses amis du Wagner Verein, 
par train spécial, il se rend à Bayreuth pour entendre Parsifal qui 
détermine chez lui une nouvelle fois l’émotion la plus profonde. 
C'est là qu’il fera la connaissance d’Elizabeth Fairchild, cousine du 
philosophe américain Emerson, qui lui apportera plus tard un effi- 
cace appui matériel pour l’édition de ses futurs Gæthe-Lieder. Pour 
elle, on organise une audition des Môrike-Lieder interprétés par lui- 
même et par Eckstein : selon une coutume qui lui restera toujours 
chère, Wolf dit le texte avant chaque Lied. Auparavant, il avait 
passé des heures à accorder le piano, chapitre sur lequel il sera 
toujours pointilleux et même tâtillon (il avait toujours une clé d’ac- 
cordeur dans sa poche). 

Le 31 août, il est de retour à Vienne. Une seconde « érup- 
tion » se prépare. Elle sera consacrée à treize Lieder sur des poèmes 
d’Eichendorff composés dans la solitude, à Unterach-am-Attersee, 
face au Hôhengebirge, cadre enchanteur en pleine nature, dans le 
Salzkammergut où se trouve la maison familiale de Eckstein, rési- 
dence où Wolf se trouvera du 14 septembre au 11 octobre. 

Une troisième < éruption » se déclenchera aussitôt après, dès 
le début octobre, où le compositeur se remet, dit-il, à « môriker ». 
« Je travaille jour et nuit, écrit-il à Eckstein. Je ne sais plus ce 
que c’est que le repos. Je veux publier ces Lieder avec une intro- 
duction. Qu’en dis-tu ? Autre chose : demande à l'éditeur des poèmes 
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de Môrike s’il peut trouver un portrait de jeunesse du poète. Mais 
fais vite, vite, vite ! Môrike doit paraître avant Noël, sinon je nous 
tue, toi et moi! » 

Retour à Vienne à la mi-octobre, et quatrième « éruption » de 
lannée : les douze premiers Gæthe-Lieder composés du 27 octobre 
au 15 novembre. Wolf va ensuite s’installer au calme à Dôbling, dans 
les faubourgs de Vienne, et jusqu’au 31 décembre alignera encore 
treize autres Gæthe-Lieder. 

Cette activité productive ne l’empêchera cependant pas de faire 
quelques apparitions en ville. D'abord le 8 novembre où Ellen 
Forster, soprano de l'Opéra de Vienne, participe à un concert du 
Wagner Verein et où elle interprète des Lieder de Wolf accompa- 
gnée au piano par Joseph Schalk, frère du fameux chef d'orchestre. 
Evénement important dans la carrière du musicien : c’est la pre- 
mière fois qu'il figure avec quelque solennité dans un programme 
viennois, et cela dans le sanctuaire du wagnérisme ; d’autre part, 
c’est à cette occasion que Ferdinand Jäger, l'interprète de Parsifal, 
découvre la musique de Wolf dont il deviendra le champion et l’inter- 
prète favori. 

Nouvelle apparition à Vienne le 15 décembre. Cette fois, Wolf 
monte lui-même sur lestrade au cours d’un récital Beethoven-Wolf 
où Joseph Schalk interprète les sonates opus 53 et 106, ainsi que 
les variations opus 35, après quoi le compositeur accompagne au 
piano Ferdinand Jäger qui chante deux Môrike, deux Gœthe, deux 
Eichendorff et un Reïinick. « Vous voyez que mes actions ont beau- 
coup monté », écrit Wolf à Strasser en sortant ce jour-là du Bôsen- 
dorfersaal. Il est donc intéressant de constater qu’aussitôt parvenu 
à son style de maturité et à Ja maîtrise, l’art de Wolf n’a pas 
attendu pour grouper des adeptes et un public : quelques mois ont 
suffi. Ce succès s’étendra assez vite, et les contemporains ont 
remarqué que le Wagner Verein devenait rapidement un Wolf 
Verein ce qui a pour effet de séparer le camp wagnérien en deux 
clans opposés : les puristes de la vieille garde et les partisans de 
Hugo Wolf, car déjà ce dernier montre bien, depuis les œuvres 
de cette année 1888, qu’il n’est pas un épigone du maître de Bay- 
reuth, mais entend imposer sa personnalité originale et novatrice. 
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Le ton de ses lettres change lui aussi au terme de cette année 
exceptionnelle et un rare optimisme règne dans ses propos, quoique 
teinté déjà de mégalomanie : « … Ma jeune renommée est main- 
tenant en montée puissante, écrit-il à sa mère fin décembre, et dans 
très peu de temps je jouerai peut-être le principal rôle dans le monde 
de la musique. Bien sûr, les critiques imbéciles sont encore loin 
d’avoir mesuré et compris mes formes et mes idées, car mon art est 
trop nouveau pour eux, et tous les critiques sont desséchés et pous- 
siéreux. Mais j'ai déjà conquis le public sans préjugés, et chez les 
gens il y a un désir croissant de connaître ce que je fais (..). C’est 
l’année la plus fructueuse et, à ce point de vue, la plus heureuse 
de ma vie. Dans cette seule année je n’ai pas composé moins de 
92 Lieder et ballades, et de ce total de 92, rien n’est mauvais. Je 
pense que je peux être content de l’année 1888. Que m'’apportera 
l’année 1889 ? Je compte y finir l’opéra que j'ai l'intention de mettre 
en chantier dans les jours qui viennent ». 

Wolf a vingt-huit ans. Un peu de mégalomanie, certes. Mais 
comment ne pas se sentir très fier de soi après une telle année. 
Admirons aussi la téméraire sûreté de son jugement avec si peu de 
recul, et cela sur lui-même ! 92 pièces, aucune mauvaise, et c’est 
vrai : même près d’un siècle plus tard, cet ensemble monumental ne 
laisse pas le moindre déchet. On pense ici à l’infaillibilité ravélienne. 
C'est là une des surprises que nous offre l’évolution de Hugo Wolf : 
après une longue période de tâtonnements et de créations difficiles, 
intermittentes, incertaines, la source créatrice se met à couler du 
jour au lendemain en abondance et perfection. La merveille, c’est 
qu’une grande partie des professionnels et des amateurs s’en soient 
aussitôt aperçus, et n'aient pas méconnu, comme cela se produit 
fréquemment dans l’histoire des arts, la valeur et la signification 
de ce jaillissement subit. Les encouragements arrivent de toute part, 
et il n’est pas jusqu’à Franz Schalk, alors jeune chef à Richenberg, 
en Bohême, qui ne s’écrie avec enthousiasme : « Les succès de Hugo 
Wolf trouvent en moi le plus chaleureux sympathisant, et je me 
réjouis pour lui comme pour ceux qui voient brûler en lui la flamme 
d’une lumière nouvelle et d’une pure création ». 

L'opéra dont Hugo Wolf annonce la composition à sa mère 
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lui donnera bien des soucis, des veilles, des doutes, et des aventures. 
Ce sera pour lui le sujet des plus cruelles déceptions, ainsi que nous 
le verrons tout au long de cette histoire. Il s'agissait de mettre en 
musique la nouvelle d’Alarcon El sombrero de tres picos (Le Tri- 
corne, sujet repris par Manuel de Falla pour le fameux ballet que 
l’on sait), nouvelle qui venait d’être l’objet d’une traduction alle- 
mande en 1886. 


L'année commence par une charmante et pieuse masca- 
1889 « rade de circonstance : dans la journée du 27 décembre, 
Wolf (toujours attelé à la série des Gæthe-Lieder dont vingt-cinq 
nouveaux morceaux allaient voir le jour dans les cinq semaines sui- 
vantes) avait composé le poétique, touchant, et ironique Epiphanias 
< en tribut spécial de remerciement et d’affection >» pour Mélanie 
Kôchert. Le 6 janvier, jour des Rois, qui était aussi le jour anni- 
versaire de celle-ci, l’œuvre est offerte à la dédicataire par ses trois 
enfants déguisés en Mages, Hugo Wolf les accompagnant au piano, 
caché derrière un rideau. 

Le 10, il fait une nouvelle apparition devant le public viennois, 
avec un plus vif succès encore que lors des précédentes : lors d’un 
concert qu’il partage avec le duo de pianistes des frères Thern — 
lesquels furent complètement éclipsés — il accompagne ses Lieder 
pour Jäger qui doit en chanter huit, au lieu des trois prévus au 
programme. 

Le lendemain, le musicien est de retour en sa retraite de 
Dôbling où il restera solitaire pendant près de quatre semaines, pour- 
suivant la composition des Gæthe-Lieder à un rythme jamais atteint : 
dix jours lui suffisent pour en écrire quinze, et au début de février 
le nombre total de ces pages s’élèvera à cinquante. A cette date, on 
peut dire qu’en onze mois, tout juste, avec les cent seize Lieder nés 
depuis la mi-février 1888, il a donné plus de la moitié de ce sur quoi 
repose sa gloire. 

Mais des circonstances quelque peu grinçantes viennent rider 
la belle surface unie de ces succès : l'agitation s'accroît au sein du 
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Wagner Verein où, faute de mieux, les conservateurs antisémites font 
courir sournoïisement le bruit que Wolf et Schalk ont du sang juif. 
Lors du concert pour lequel le compositeur est revenu à Vienne le 
7 février, une manifestation se déclenche contre lui, et c’est le pia- 
niste Schalk seul qui parviendra à apaiser les opposants en atta- 
quant une transcription de Siegfried-Idyll. 

Le lendemain, Wolf est de nouveau à Dôbling, et c'est de là 
qu'il adresse à son ami Schalk une longue lettre qu'il faut connaître, 
car elle éclaire singulièrement son caractère et ses conceptions. 
« Très cher Joseph, écrit-il, ne m’attendez pas demain. Depuis hier 
soir je suis la proie d’une terrible angoisse, telle qu’il me semble 
impossible de regarder quelqu’un en face. Dorénavant, je veux, plus 
que jamais, ne m’appartenir qu’à moi-même. Je ne suis pas adapté 
à la société. Je suis un homme qui, en toute chose, ne fait que suivre 
son impulsion, et quand une quantité suffisante d'électricité s’est 
accumulée en moi, il se produit alors, en pensée, en parole, ou en 
actes, des choses qui peuvent être bonnes mais aussi mauvaises. Les 
gens raisonnables ne se conduisent que suivant les lois de la logique, 
de la raison, etc., etc., et à ce point de vue il y a une grande diffé- 
rence entre eux et moi. Je ne blesserai certainement plus mes amis 
par mes actes impulsifs, car je suis fermement résolu, une fois pour 
toutes, à éviter le Wagner Verein. Très cher ami! Ne seriez-vous 
pas obligé de me considérer comme un fichu scélérat si je conti- 
nuais à rechercher les faveurs du Wagner Verein ? En vérité, mon 
comportement s’accorde mal avec le fait que je me déclare complé- 
tement satisfait si mes compositions ne plaisent qu'à vous trois, 
Schalk, Lôwe, Hirsch, et que je suis complétement indifférent à ce 
que pense le public, qu'il soit pour ou contre moi. Qu'est-ce que 
j'attends du Wagner Verein ? Qu'est-ce que j'attends des chanteurs ? 
Est-ce que j'espère devenir un homme célèbre ? Oui, j'étais dans la 
bonne voie pour lutter de toutes mes forces pour atteindre un tel 
but. Sottise ! Folie ! Idiotie ! Comme si la satisfaction de la banale 
vanité pouvait compenser les multiples sacrifices, tracas, infamies, 
insultes et outrages que l’on ramasse en suivant une telle conduite ! 
Dix mille démons peuvent m’emporter tout de suite s’il m’advient 
encore de me tracasser le cerveau avec de telles anxiétés. N’en 
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parlons plus ! Je n’ai plus rien à voir avec la publicité ; la publicité 
est une infâme canaillerie. Je ne souhaite qu’une chose : être une 
personne privée. Ah ! si j'étais seulement un savetier comme l’incom- 
parable Sachs ! Comme je pourrais mener ma vie joyeusement, heu- 
reusement ! Raccommodant des chaussures, en semaine, et composant 
dans mon beau costume le dimanche, et cela seulement comme un 
passe-temps, complétement en privé, seulement pour moi et quelques 
amis — par exemple vous, Lôwe et Hirsch. Oui, ce serait la belle 
vie! Vous voyez, cher ami, que je deviens philosophe. Je ne suis 
pas assez philosophe pour dédaigner l’envie et les machinations de 
mes ennemis ; mais suffisamment pour pouvoir me consacrer entiè- 
rement à moi seul et ignorer complétement la publicité. Suis-je assez 
fou pour sacrifier temps et argent à l’aimable plaisir d’être l’objet 
des jugements les plus sots de tout un chœur de langues de vipères ? 
N'est-il pas beaucoup mieux et préférable d’être aimé et compris 
par un petit groupe d'hommes plutôt que d’être haï et insulté par 
des milliers ? » : 

Dans cette lettre un peu longue, mais caractéristique de la 
pensée de Hugo Wolf, et de la façon dont celle-ci se meut, nous 
sommes loin de l’optimisme tranquille affiché dans les lignes adres- 
sées un mois et demi auparavant par le musicien à sa mère. Nous 
sommes là en présence du phénomène d’instabilité (exaltation- 
dépression) qui s’accentuera dès lors de plus en plus, jusqu’à des 
dimensions pathologiques chez un homme qui est, en outre, prédes- 
tiné au délire de persécution. Ce sont ces variations d'humeur et de 
vision des choses qui rendront quelqu'un comme Hugo Wolf si 
difficile à vivre, en feront, comme il le constate parfois lui-même, 
un être si asocial, et détermineront les brouilles que nous avons 
déjà rencontrées dans sa vie sur le plan des relations amicales. 

Ces variations vont parfois à la contradiction ainsi que le prouve 
l'activité de Wolf au cours des semaines suivant cette lettre, 
semaines où Wolf est loin de se retirer dans sa coquille ou de tourner 
le dos au Wagner Verein : le 5 mars, il donne un concert avec 
Jäger, le 9 avec Lôwe, à la fin du mois autre récital, et le 18 avril, 
jour du Vendredi Saint, il participe à un concert spirituel donné 
par le Wagner Verein à la Minoritenkirche où l’on chante Seufzer, 
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Schlafendes Jesuskind et Gebet. Chaque fois ses Lieder rencontrent 
un accueil très favorable et le succès. C’est également pendant cette 
période que paraît, chez Wetzler, la première édition des Môrike- 
Lieder qui, on le voit, n'auront pas attendu longtemps dans les 
tiroirs du compositeur. 

En mai, Woif s’installe à Perchtoldsdorf où il travaille molle- 
ment à des fragments pour un Songe d’une nuit d'été dont on ne 
connaît pas la destination exacte. En juin, il fait un séjour à 
Schloss Bellevue en compagnie de son ami Eckstein et des 
Lang. En juillet, il villégiature sur les bords du Traunsee chez 
les Kôchert, et passe quelques jours à Bayreuth où il assiste à 
Tristan, Parsifal et Meistersinger. En août, il soccupe des épreuves 
du recueil des Eichendorff-Lieder dont il contrôle jusqu'aux moindres 
détails de présentation ; il était très tâtillon à ce sujet, et discutait 
longuement des caractères, de la couverture, du format, de la qua- 
lité du papier, etc. Le volume paraîtra en septembre, mois au cours 
duquel il s'occupe de faire éditer les Gæœthe-Lieder. Alors que pour 
le recueil précédent c’est l’ami Eckstein qui a fourni les capitaux, 
le financement de ces derniers sera facilité par Mrs Fairchild qui 
s'était enthousiasmée l’année d’avant pour la musique de Wolf. Quant 
à l’édition des recueils qui suivront, c’est le musicien lui-même qui 
sera son propre capitaliste grâce aux 1 700 Gulden qu’il a recueillis 
de l'héritage paternel. 

En octobre, novembre et décembre, nouvelle « éruption » créa- 
trice. Le musicien est alors installé chez les Werner à Perchtoldsdorf. 
Dans une impulsion irrésistible, il compose le Spanisches Liederbuch, 
sur des textes espagnols de caractère soit profane, soit religieux, 
et dont les traductions allemandes sont de Paul Heyse et Emanuel 
Geibel. Là, Wolf sait d’avance très exactement ce qu'il veut et où 
il va : dans une lettre à sa sœur, il annonce un ensemble de qua- 
rante-quatre Lieder (dix religieux et trente-quatre profanes) pro- 
gramme qui sera ponctuellement rempli. Le 31 décembre, les vingt- 
cinq premiers sont composés. Le rythme créateur se maintient à un 
bon tempo pour cette fin d’année encore. 
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Ralenti pendant les fêtes de Nouvel an, ce tempo va 
1890 « s'arrêter complètement, et pour deux mois, le 15 janvier 
date à laquelle Wolf est victime de l'épidémie d'’influenza qui règne 
alors sur toute l’Europe. Dès qu'il sent un léger mieux, il essaye 
de se remettre au travail, mais ne parvenant pas à retrouver sa 
veiné créatrice, il se met à orchestrer quelques-uns des Môrike et 
Gaœæthe-Lieder. C'est également pendant cette période que les Gæthe- 
Lieder sont publiés et seront révélés au public : le 21 mars, Jäger en 
chante aussitôt tout un groupe au Wiener Gæœthe Verein. 

La production de Hugo Wolf fait donc alors partie constituante 
de la vie musicale viennoise, et il convient de constater ici une fois de 
plus que notre homme n’appartient pas au type traditionnel du musi- 
cien maudit et incompris que personne ne prend au sérieux. Bien 
plus, dès cette époque — c’est-à-dire deux ans à peine après les pre- 
mières manifestations valables et mûres du génie de Wolf — com- 
mencent de paraître les premières études musicologiques, esthétiques 
et techniques sur son art. 

D'autre part, en consultant les programmes viennois et sud- 
allemands de cette époque, on peut constater que les Lieder de 
Wolf ne sont pas seulement chantés par ses amis et thuriféraires 
mais commencent à figurer dans les récitals comme des pièces de 
répertoire. Enfin, pour venir en aide au compositeur dont la situa- 
tion matérielle n’est pas très brillante malgré tout cela, et qui reste 
la proie de petits éditeurs véreux et sans moyens, une sorte de 
club, émanant plus ou moins du Wagner Verein, se constitue pour 
fournir à Hugo Wolf une petite pension annuelle. C’est d’ailleurs 
à ce moment que le compositeur va commencer à entrer effica- 
cement en contact avec un grand éditeur, en espèce la maison Schott, 
de Mayence, qui a fini par s'intéresser à lui sur l’insistance de son 
lecteur lequel n’est autre que Humperdinck, le futur auteur de 
Hänsel und Gretel. 

Ceci est le côté positif de la situation. Il y a aussi un côté 
négatif. Il faut également s’y arrêter. Ce ne sont pas des racontars, 
mais des faits qui, malheureusement, mettront les nerfs de Hugo 
Wolf à rude épreuve et ne seront pas sans contribuer grandement 
au délire de persécution qui ne tardera plus maintenant à se mani- 
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fester. Dans la presse et plus particulièrement la critique musicale 
se constitue un groupe délibérément hostile qui va même jusqu’à 
faire pression sur les chanteurs qui seraient tentés d’inscrire les œuvres 
de Wolf à leurs programmes. La grande interprète wagnérienne 
Amalie Materna elle-même cède devant des menaces de ce genre. 
Et des critiques, cependant éminents, s’abaissent à des écrits d’une 
sottise et d’une mauvaise foi passionnées, en particulier Kalbeck, le 
biographe de Brahms qui ira jusqu’à traiter un chef-d'œuvre comme 
Anakreons Grab de « tissu puéril, clinquant, et vide, assemblage 
de mélodies étrangement banales et de convulsions harmoniques 
ridicules ». 

Mais la réplique ne tarde pas, et Wolf trouvera quelques 
très efficaces défenseurs. Le 22 janvier 1890, la Münchener Allge- 
meine Zeitung, organe de rayonnement européen dépassant lar- 
gement les petites feuilles haineuses de Vienne, publie, sous la 
signature de Joseph Schalk, un grand article intitulé « Neue Lieder, 
neues Leben » qui fera sensation dans l’Allemagne du Sud où 
Weigartner a d’ailleurs déjà commencé à défendre les intérêts de 
Wolf. 

C'est le 28 mars que, toujours installé à Perchtoldsdorf, Hugo 
Wolf reprend le travail : en un mois très exactement, le 27 avril, 
il terminera ce Spanisches Liederbuch — seize nouveaux morceaux 
— à la composition duquel il a finalement été conduit par ses tra- 
vaux préparatoires à l’opéra qu'il projette de composer d’après la 
nouvelle espagnole du Tricorne. Pendant ce temps, Jäger continue 
sa propagande : le 8 avril, jour du Vendredi Saint, il remporte un 
triomphe à Vienne avec un ensemble de Lieder religieux, et le 12 
à Graz, il ose même afficher un programme entièrement consacré à 
Wolf : vingt-six Lieder, ce qui pour l’époque, était le comble de 
la témérité. 

Le musicien restera à Perchtoldsdorf jusqu’en mai. Il revient en 
ville pour le 8 où a lieu la création de son Elfenlied (d’après Le 
songe d'une nuit d'été) pour soprano et chœur féminin, puis rédige 
une orchestration avec chœurs de son Dem Vaterland dont le sujet 
réclamait, en effet, ce déploiement de forces. Il passe le mois de juin 
chez les Eckstein à Unterach dans le Salzkammergut où il compose 
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le petit cycle des Keller-Lieder à Yoccasion du soixante-dixième 
anniversaire du poète suisse. Puis ce sont des projets qui resteront 
sans suite : esquisses d’un Hamlet et d’une « illustration sympho- 
nique de la Tempête. Et il se met aussitôt à un découpage d’un livret 
dont il demande la rédaction à Liliencron qui redoute d’avoir à réécrire 
Shakespeare et propose une pièce de son cru : < Il m'offre un drame 
dont l’action se déroule en Amérique du Nord! s’écrie Wolf. En 
dépit de mon enthousiasme pour Buffalo Bill et sa bande de truands 
crasseux, je préfère le sol de la patrie et sa progéniture qui a su 
apprécier les bienfaits du savon ! > 

Là-dessus, Grohe lui propose un drame sur la vie de Bouddha : 
« Ainsi, s’exclame Wolf, je mettrais Bouddha en musique, une sorte 
de resucée de Parsifal, peut-être avec des variations sur des motifs 
de Wagner ! Vraiment je ne vous comprends pas ! » Et il en profite 
pour exposer ses conceptions au dit Grohe : « Je ne suis pas de ceux 
qui tendent vers un divertissement rédemptionnel. Tout! mais pas 
cela ! Ça, c’est pour les grands génies ! Par son œuvre, Wagner a déjà 
accompli une action tellement puissante de rédemption que nous 
pouvons maintenant nous réjouir de ce qu’il est enfin devenu inutile 
de prendre le ciel d’assaut puisqu'il est déjà conquis pour nous, et 
que la sagesse consiste seulement à y rechercher un agréable petit 
coin tranquille pour nous y installer. Ce petit coin tranquille, je 
voudrais bien le trouver, non pas dans une thébaïde avec source, 
sauterelles, et miel sauvage, mais avec une société humaine et dis- 
trayante, avec des murmures de guitare, des soupirs d'amour, des 
clairs de lune, des flots de champagne, etc, — bref un opéra- 
comique, un opéra vraiment comique, sans spectre de la rédemption, 
et sans philosophie schopenhaurienne à l'arrière-plan. Pour cela, 
il me faut seulement un poète Trouvez-moi cela, et vous verrez 
qu’une douzaine de Bouddhas ne pèse pas lourd en face d’un petit 
opéra-comique tout simple !. » 

De l'Espagne, il va un moment se tourner vers l'Italie et pense 
à 1 pubblico segreto de Gozzi, mais recule devant les conventions 
stéréotypées du sujet. Ces préoccupations le poursuivent pendant les 
mois de juin, juillet, et août qu’il passe en compagnie de ses amis 
Kôchert soit sur le Traunsee, soit à Dôbling. Les projets se succèdent : 
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une < pantomime » de Liliencron sur l’Ane d'Or d’Apulée. Un 
Retour d'Hildebrand d’après le poème épique de Wilhelm Jordan. 

D’autres soucis plus prosaïques vont alors l’assaillir, et une 
première altercation se produit avec Schott qui n'accepte de publier 
que douze des Spanisches Liederbuch, pour la somme de six cents 
marks, mais pas les autres car « ils comportent des morceaux qui ne 
sont ni faits, ni à faire ». La réaction de Wolf est immédiate, et il 
traite Schott de « marchand de fromage ». « Je suis las de marchan- 
der, écrit-il. J’insiste pour la publication complète en volume... Sinon 
que l’on me retourne aussitôt les manuscrits. C’est à moi, et non 
à l'éditeur qu’il appartient de juger quels poèmes méritent ou non 
d'être mis en musique !. » 

Le manuscrit sera ensuite envoyé chez Breitkopf dont le lecteur 
notera : « Les Lieder de Wolf sont parmi les choses les plus absurdes 
qui soient nées de l'Ecole des Nouveaux Allemands (expression qui 
désignait l'avant-garde), et ils n’ont plus rien de commun avec une 
conception de l’art musical, sinon des éléments bruts de sons et de 
rythmes ». Finalement, les choses s’arrangeront avec Schott. 

Le 24 septembre, alors qu'après un bref voyage en Hongrie 
Wolf réside à Unterach chez les Eckstein, il écrit : « Je sens en moi 
des signes imminents de composition, et j'attends l’éruption d’un 
moment à l’autre ». Celle-ci commence à se produire dès le len- 
demain : c’est le début d’un grand cycle nouveau, en deux volumes, 
ltalienisches Liederbuch sur des traductions de Paul Heyse. 

Début octobre, au cours d’un voyage « d'affaires » en Alle- 
magne du Sud, Wolf va voir Liliencron, toujours avec son projet 
d'opéra en tête. Personnage pittoresque et admirateur de Hugo 
Wolf, Liliencron, qui a souvent été mis en musique par les Alle- 
mands, ne propose rien d'intéressant au compositeur, mais le distrait 
énormément en lui racontant sa vie où il y a peut-être d’excellents 
éléments d’opéra-comique : capitaine dans l’armée allemande, démi- 
sionnaire pour dettes, émigré sans le sou aux U.S.A. où, habitant 
à l’Alligator Hôtel de New York sur un grabat à cinq cents, il est 
tour à tour peintre en bâtiment, maître d'école, cocher, et pianiste 
de brasserie. 

Poursuivant sa nouvelle activité de commis-voyageur en musi- 
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que, Hugo Wolf séjournera ensuite à Tübingen où il fera la connais- 
sance de l’un de ses admirateurs, directeur de la musique à 
l'Université, le professeur Kauffmann, intime de Môrike avec lequel 
il avait eu une importante correspondance : « Ciel, quelles lettres ! 
écrit Wolf à Mélanie Kôchert. On doit presque les préférer aux 
poèmes tant leur contenu est splendide. Nous étions émus aux 
larmes ». 


Puis ce sont Stuttgart, Heidelberg, Mannheim (où il retrouve 
un autre admirateur, Felix Weingartner qui travaille la Christnacht 
de Hugo Wolf, et avec lequel il déchiffre à quatre mains le Don 
Juan de Richard Strauss, dont le futur célèbre chef d’orchestre joue 
assez piteusement la basse et que Wolf déclare sans intérêt). Mayence 
enfin où il a une entrevue avec le Dr. Ludwig Strecker de chez 
Schott. Les choses se passent convenablement. « En fin de compte, 
écrit Wolf, il ne comprend pas encore grand-chose au Spanisches 
Liederbuch, mais il y met de la bonne volonté et de l'application ». 
Madame Strecker est d’ailleurs assez compréhensive, et le lecteur de 
la maison, Humperdinck, est très favorable. « Je les ai tous dans 
ma poche », écrit finalement Wolf à Mélanie Kôchert : les Lieder 
espagnols sont casés, et dans des conditions satisfaisantes. 


Puis c’est Cologne (où Wolf se lie notamment avec Arnold 
Mendelssohn, cousin de Felix), Francfort (où il retrouve Humper- 
dinck avec lequel il fait du quatre mains et joue la 3° Symphonie 
de Bruckner, en faisant observer à son partenaire qu’un talent comme 
celui-ci n’a pas, à Vienne, la place qu'il mérite). 

Fin octobre, Hugo Wolf est de retour à Vienne. Son voyage n’a 
pas été inutile ni infructueux. Mais plus qu’un voyage « d’affaires », 
il a fait une tournée de public relations qui ont laissé des traces un 
peu partout. 

Le 11 novembre, il se réinstalle à Dôbling, compose trois nou- 
veaux morceaux pour l’Jtalienisches Liederbuch, mais doit bientôt 
s’interrompre pour un travail alimentaire, la musique de scène pour 
Das Fest auf Solhaug d’Ibsen, que veut représenter le Burgtheater 
(dont il pense un moment tirer un opéra), tâche qui le fait travailler 
< comme un fou et comme un chien », et qui, d’ailleurs, donnera 
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un résultat peu digne de lui, et d’un style peu personnel. Après le 
Prince de Hombourg c’est sa seule tentative dans ce genre de musique 
scénique. 


1891 On sait peu de chose du début de cette année. Le 9 avril, 

e Wolf retournera à Mannheim pour la création de sa 
Christnacht (texte de Platen) pour soli, chœur et orchestre, sous la 
direction de Weingarten. « Seulement un succès d'estime » note 
Wolf en français. 

Le musicien reste en Allemagne jusqu’à la fin avril, chez les 
Grohe d’abord qui sont devenus ses amis, et chez qui il joue beau- 
coup de piano à quatre mains, y compris même Îa Symphonie en 
ré mineur de Brahms. 

Le 20, il avait fait un saut à Francfort pour revoir Humperdinck, 
chez qui il avait passé la nuit. Maison entièrement décorée à l’orien- 
tale où l’auteur de Hänsel und Gretel avait accumulé ses souvenirs 
de voyage. « Lundi, écrit-il, Wolf a passé la nuit chez moi, et, ne 
pouvant pas dormir, a veillé relisant la partition du Parsifal, ravi, 
dans les splendeurs de mon Alhambra nocturne. Auparavant, il 
m'avait tué avec le Spanisches Liederbuch. J'espère qu’il trouvera 
bientôt une occasion d'opéra, car dans ces Lieder je ne trouve rien 
de plus que dans les Mürike, les Gæthe et les Eichendorff. Je crains 
qu’en raison de son incontrôlable impulsion créatrice, son style ne 
devienne maniéré s’il continue plus longtemps dans ce genre. Il est 
et reste une personnalité capitale (..). Ce que je lui ai montré de 
Hünsel und Gretel lui a beaucoup plus ». 

Le 21, il est chez Schott à Mayence, le 22 à Karlsruhe où Mottl, 
son ancien condisciple, ne lui offre pas grande satisfaction, et le 
24 à Tübingen chez les Kauffmann où il fait une grande déclaration 
sur Brahms. Il précise que son attitude hostile n’est pas dictée par 
une antipathie de personne, mais que c’est la musique elle-même 
(« mauvaise ») qui détermine ce sentiment. « S’il vous reste une 
miette de sympathie pour Brahms, tranche-t-il, vous n'êtes pas mûr 
pour ma musique ». C’est un raisonnement qui se défend, surtout de 


47 Hugo Wolf 


la part d’un créateur, dans le cadre chronologique de cette époque, 
et on ne peut pas dire que ce soit absolument le propos d’un 
mégalomane. 

Le 27, nous le retrouvons sur le lac de Constance où, parmi 
les ruines de châteaux forts, il médite sur la vanité de la vie. 
Le lendemain, il est à Schaffhausen, et reste des heures dans la 
contemplation de la fameuse chute du Rhin chantée par Môrike. 
Le 30, il est de retour à Vienne et s’installe à Dôbling. Mais le prin- 
temps sera mauvais. Wolf est déprimé : « Je me sens complètement 
épuisé de corps et d’esprit. Je n’ai pas la moindre envie de composer. 
Dieu sait comment cela finira (..). Composer sans idées, c'est ter- 
rible ! Ces rêveries, ce temps perdu me désespèrent. Si seulement il 
y avait une guerre, ou quelque chose d’excitant dans ce genre-là ! 
Cette existence végétative et idyllique me conduit à la tombe. Ce 
n’est pas supportable ». Cette dépression s'accompagne des inflam- 
mations de nez et de gorge qui vont longtemps ajouter à son malaise 
et dont il souffrira ensuite de façon presque chronique. Fin mai, par 
ordonnance médicale, il s’installe à Unterach, à peu près aphone, 
avec interdiction de fumer et de se baigner, ce qui n’est pas fait non 
plus pour améliorer son humeur. Il pense cependant à un opéra sur 
Don Quichotte. « Je crois bien que j'en suis à la fin de ma vie, 
écrit-il à Kauffmann, le 1°° juin. Il est impossible de continuer encore 
plus de trente ans à écrire des Lieder et des musiques pour les pièces 
d'Ibsen. L'’opéra si ardemment désiré ne viendra jamais. Je suis fini. 
Si cela pouvait être une fin complète ! Je ne souhaite rien de plus >. 
Et le 12, à Grohe : « C’en est fini de moi comme compositeur. Je 
crois que je n'écrirai plus jamais une note. De toute ma vie je ne 
me suis trouvé aussi stupide et desséché. Je me méprise profon- 
dément ». À la mi-juin, il est à Roith, au bord de l’Ebensee, dans 
le Saizkammergut. Mais même les bruits de la nature et de la cam- 
pagne l’exaspèrent. Il dort mal. Des propositions de livrets d'opéra 
lui arrivent de partout, mais rien ne lui plaît, bien qu’il se soit arrêté 
un moment à Much ado about nothing. 

Le 18 juillet, il est à Bayreuth avec Humperdinck, mais les 
insomnies le font dormir pendant les représentations. À Mélanie 
Kôchert : « Je ne mange rien, et la bière elle-même a mauvais goût. 
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Je ne sais plus ce que c’est que dormir (..). J'ai tous les gens en 
horreur ici (sauf peut-être Humperdinck). Je ne peux pas vous dire 
grand-chose de la représentation de Parsifal à laquelle j'ai assisté 
avec des demi-oreilles et des demi-yeux. Aujourd’hui, Tristan. Dieu 
me garde éveillé ! ». Il change de chambre et de lit chaque nuit. 

En août, dans le calme de Traunkirchen, au bord du lac, il 
dispose d’un beau piano Bôsendorfer. Mais ce sont toujours les 
mêmes plaintes : « Je suis fini. complètement fini (...). Je suis la 
plus malheureuse créature de la terre. Autour de moi, tout respire 
le bonheur et la paix, tout vit et bouge, et réalise des choses. Moi 
seul, oh ! Dieu ! je coule des jours stupides et insensibles comme une 
brüte animale. C’en est fini de composer. Je commence à me 
demander si les compositions portant mon nom sont de moi (...). Le 
Ciel donne un grand talent ou pas de talent du tout. L'Enfer m'a 
donné un demi-talent ». 

I traînera ainsi jusqu’à fin novembre. Il y a exactement un an 
que le premier cahier de l’Jtalienisches Liederbuch est arrêté. Sou- 
dain, le 29, alors qu'il est à Dôbling, une nouvelle « éruption » se 
déclenche, comme à la belle époque des années 1888-89 : en un 
mois, il compose les quinze derniers Lieder du premier cahier. Il les 
considère comme « les plus originaux et les plus artistiquement 
accomplis > qu’il ait jamais écrits. Ce sera ensuite le silence pour 
cinq ans. 


1892 Néanmoins le voilà regonflé. IL décide de tenter un 
© nouveau mode d'existence, et de gagner sa vie en 
accompagnant lui-même ses Lieder. Les amis du Wagner Verein 
lui organisent une tournée qui passera par Berlin, et lui payent 
un équipement neuf, frac et haut-de-forme. « Les bons Berlinois 
pourront peut-être hausser les épaules pour mes Lieder, mais certai- 
nement pas pour ma tenue de soirée : elle me va bien ». 

Mais là encore, dans l'exercice de cette nouvelle activité, le 
caractère de Hugo Wolf lui jouera des tours fâcheux. Il ne supporte 
pas la moindre faute de la part des interprètes, et exprime son mécon- 
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tentement pour la moindre défaillance de mémoire, de goût, de 
style, de rythme, réagissant aussitôt, même devant le public, soit en 
doublant le tempo, soit en plaquant des accords fortissimo, soit en 
trépignant, soit en claquant le couvercle du piano. 

Aussi, n'est-ce pas sans une certaine appréhension que, le 
18 février, son interprète favori Ferdinand Jäger, et la jeune mezzo- 
soprano Friederika Mayer, élève d’Artôt, pour la belle voix de qui 
il avait composé les Keller-Lieder, se mettent en route avec lui. Mais 
tous deux tombent malades et le concert berlinois est reporté de 
quelques jours. Wolf est sans impatience. II noue des amitiés dans 
la ville et va au concert (sous la direction de Bülow, il entend « un 
horrible morceau de musique », le Hamlet de Richard Strauss, et 
quitte la salle au début de la 2°° Symphonie de Brahms). 

Le concert reporté au 5 mars sera un succès, bien que Wolf, 
mécontent de Friederika Mayer, refuse de venir saluer avec elle. 
Les critiques seront excellentes, on louera ce + très considérable 
talent », on lui donnera une « très attentive considération », et on 
décorera même le musicien du titre de « successeur de Brahms ». 

Trois nouveaux sujets d’opéras attirent alors soudain l'attention 
de Hugo Wolf : il s’agit de pièces de l’auteur populiste et pseudo- 
naturaliste, Hermann Sudermann. Ils seront vite rejetés au profit 
d’un thème fourni par Alarcon, El niño de la Bola, qui reviendra 
ensuite par intermittence dans ses préoccupations. 

Le séjour berlinois prend fin en se soldant par un succès que 
résume l’article de Richard Sternfeld dans le Magazin für Litteratur, 
article intitulé : « Un nouveau printemps du Lied ». 

Retour à Vienne le 9 mars. Concert au Bôsendorfersaal avec 
Jäger et Schalk : succès « colossal ». + 11 semble vraiment, note 
Wolf, que je deviens à la mode. Il est grand temps! » 

En avril-mai, séjour à Dôbling au cours duquel Wolf fait une 
transcription pour orchestre de chambre de la Sérénade italienne, 
et où il commence une autre sérénade, plus développée celle-là, en 
plusieurs mouvements, qui le suivra toute sa vie sans qu’il puisse 
jamais la terminer. 

Les recherches d’un livret d'opéra continuent sans succès pen- 
dant l'été : Wolf demande successivement à Richard Genée, de 
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Berlin ; à Ernst von Volzogen, à Schur, puis à son ami Adalbert von 
Goldschmidt de tirer quelque chose du Manuel Venegas d’Alarcon. 
Rejet à chaque tentative. De même pour Elsi, die seltsame Magd 
d’Arnold Mendelssohn. 

L'année se terminera sur la seule chose positive de ces derniers 
mois : parution chez Schott de la première partie de l'Jtalienisches 
Liederbuch (1 à 22). 


Les quatre premiers mois de l’année sont consacrés 
1893 + à la recherche d’un livret d'opéra. C’est à nouveau 
Venegas qui le sollicite. Puis un concours ouvert par le duc de 
Cobourg avec un prix de 5 000 marks pour mettre en musique 
un Actéon de Scribe. Puis une comédie de Grillparzer. Puis 
une Zenobia d’un auteur inconnu. Enfin une comédie d’Aris- 
tophane. Finalement, Wolf repousse tout, pour impossibilité ou 
« imbécillité ». Il commence à s’estimer persécuté par les mauvais 
génies. « Par exemple, écrit-il à Grohe, je trouve un bon sujet. Vous 
me recommandez alors un poète habile —— et ainsi tout semble être 
en ordre. Alors survient le démon sous la forme d’un ami qui me 
dissuade de mon projet, jette la suspicion sur le poète, mais me 
suggère un autre sujet et un meilleur adaptateur. Agréé ! Mais l’au- 
teur ainsi recommandé comme génie non plus ultra se révèle bientôt 
être un impertinent polisson !… Que faire ? Vous voyez, c’est vrai- 
ment le travail du diable ! Et cela se répète ad infinitum, et fina- 
lement embrouille tout ! » 

Mais un autre souci l’obsède : « A quel point je souffre 
de ma stérilité actuelle, je suis incapable de le décrire, confie-t-il 
à Kauffmann le 26 avril. Je ferais mieux de me pendre à la pre- 
mière branche venue de ces cerisiers qui sont maintenant en fleurs. 
Ce merveilleux printemps, avec sa vie secrète et son bouillon- 
nement me trouble profondément. Cet éternel ciel bleu qui dure 
depuis des semaines, cette germination et ce bourgeonnement conti- 
nuels de la nature, ces brises caressantes pleines de la lumière du 
printemps et du parfum des fleurs me mettent dans tous mes états 
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et font que « j'ai envie de quelque chose et je ne sais pas de quoi » 
(Môrike). Partout cet élan ensorcelant vers la vie, la fécondité, la 
création — et moi seul, créature de Dieu aussi humble que l'herbe 
des champs, je ne peux participer à ce festival de résurrection, 
sinon en spectateur rongé de chagrin et d’envie ». 

C’est vers cette époque qu’un projet d'accord avec le grand 
chanteur hollandais Ernest van Dyck va être discuté en vue de 
tournées de concerts. Mais ce sera un échec. Le 17 mai, il s’installe 
à Traunkirchen, chez un curé de campagne. Il y mène, dit-il, une 
vie aussi active qu’une huître : < Il me serait aussi facile de me 
mettre subitement à parler chinois que de composer ». Cependant, 
il dispose d’un bon piano. Il est tout à fait démuni d'argent. Le ton 
de ses lettres s'élève du sarcastique au pathétique : « Maintenant, 
Satan m'a pris entre ses griffes, et il n’y a plus rien à faire, sinon 
attendre, attendre, et encore attendre ». 

Cependant, il aura quelque liberté d'esprit. Assez du moins 
pour apprendre le français et lire George Sand. Et aussi il retourne 
à la philosophie : Der Einzige und sein Eigentum de Max Stirner, 
et surtout Le gai savoir de Nietzsche, dont le fascine le fameux 
passage sur la race des artistes qui meurent en attendant l’inspi- 
ration. C’est probablement ces lectures de Nietzsche qui dévelop- 
peront ces états dépressifs et sa psychose ; Le cas Wagner n’y est 
sans doute pas étranger. L’audition de la musique de Wagne le jette 
dans des états pathologiques tels, qu’il accuse son idole de ne laisser 
derrière lui aucune possibilité à personne et de susciter chez lui une 
intoxication paralysante dont il ne se délivre que grâce à la lumière 
et à la fraîcheur émanant de Beethoven. 

Septembre se passera en famille : c’est la première fois depuis 
cinq ans qu’il retourne à Windischgraz où il passe trois semaines 
les nerfs à vif, irrité par le moindre bruit. Il y retrouve sa sœur 
Modesta qui vit maintenant séparée de Strasser. Quelques concerts 
et quelques succès meubleront la fin de cette mauvaise année — 
notamment à Graz où il sera chaleureusement fêté. 
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Le 4 janvier, le rapide Vienne-Berlin emmène Bruckner 
1894 « et Wolf. Bruckner va faire entendre son Te Deum aux 
Prussiens. Il a toujours témoigné de l'affection à son collègue qu'il 
appelle « Wôlferl ». Mais les moindres incidents du voyage mettent 
celui-ci en fureur : il a oublié le coton pour ses oreilles que blesse 
le bruit du train. Il y mettra de la mie de pain, mais à l’arrivée il 
faudra la faire extraire par un médecin qui lui prendra 20 marks, 
d’où nouvel accès de colère. 

Néanmoins, le séjour à Berlin sera plutôt favorable. Il y est 
somptueusement logé chez le baron von Lipperheide. Ses Lieder 
orchestrés y rencontrent un grand succès. Il fait la connaissance 
de Lili Lehmann avec qui des concerts sont projetés. Il fait aussi 
la connaissance de Richard Strauss dont la musique lui déplaît, 
mais il trouve l’homme sympathique. Enfin ces trois semaines 
berlinoises sont illuminées par un événement qui met en joie les 
milieux musicaux : Bruckner est tombé amoureux d’une femme de 
chambre de son hôtel, et il parle sérieusement — comme toujours 
en pareil cas — de l’épouser. Le 24 janvier, un pèlerinage sur la 
tombe de Kleist, à Potsdam, fait naître chez Wolf une profonde 
émotion. 

Maintenant, c’est lui qui va tomber amoureux : au cours de 
la tournée de trois semaines qu’il fait ensuite à Mannheim, 
Darmstadt, Tübingen et Stuttgart, il est en contact avec la canta- 
trice Frieda Zimmer-Zerny — très jolie, trente ans. « Fri. Frieda 
Zimmer, de Mayence, a chanté mes Lieder avec une voix belle, 
chaude, et beaucoup d'intelligence, écrit-il à la baronne von Lipper- 
heide. Cependant elle se distingue aussi par une rare beauté, et si 
je ne quitte pas Mannheim très rapidement, je serai assez fou de 
me laisser tourner complètement la tête. Ce serait la fin de mes 
malheurs. Soyons optimistes ! » Et à sa sœur Käthe : « Tu ne dois 
pas être très étonnée que je sois amoureux. Frl. Zerny est un 
phénomène tout à fait exceptionnel. Abstraction faite de ses extra- 
ordinaires qualités artistiques — elle possède une splendide voix 
de mezzo-soprano — elle se distingue aussi par une culture extra- 
ordinaire et par un grand caractère, unique au monde. À côté de 
cela, elle est jeune et belle — pas jolie, mais belle — et elle chante 
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ma musique avec une intelligence que je n’ai jamais imaginée, 
même en rêve ». 

Tout ce mois de février va être très heureux. Wolf reprend 
confiance. I1 se fait de nouveaux amis — notamment le poète et 
romancier Richard Voss à qui il demandera un livret d'opéra (ce 
qui les brouillera par la suite), et le marquis italien Silvio della Valle 
di Casanova, le protecteur de Busoni. « Je sens que je redeviens 
peu à peu un homme meilleur, écrit-il à Mélanie Kôchert. Je recom- 
mence à avoir foi et confiance dans l'humanité ». 

En mars, de retour à Vienne, l’idée de faire sa vie avec Frieda 
est installée : « Nous travaillons maintenant à des projets impor- 
tants, écrit-il le 7 mars à Kauffmann. Elle veut quitter le théâtre et 
se consacrer uniquement à mes Lieder. Nous avons donc décidé 
d'aller en Amérique, la Terre de l'Or, pour jeter les bases d’une vie 
décente sur la sécurité des dollars. J'ai déjà fait les premières 
démarches et écrit à un impresario influent de Boston ». Et il prend 
des leçons d’anglais avec Miss Agnes Parker, ex-institutrice des 
Kôchert. Le 24, Frieda vient s'installer à Vienne où elle loge chez 
les Lang, et le 3 avril donne un récital Wolf qui est un triomphe et 
au cours duquel la moitié du programme est bissée. C’est la première 
fois qu’un concert est consacré entièrement à sa musique dans 
la capitale autrichienne. 

D'autres concerts suivront avec les mêmes succès en province. 
Mais le 14 avril, à Graz, il semble y avoir eu un incident. Wolf 
menace de partir à l’entracte. On peut croire que c’est en raison de 
lincompréhension d’une partie du public. Cependant le jour même, 
cette lettre curieuse est écrite à Mélanie Kôchert : « En ce qui 
concerne mon attitude envers Fri. Zerny, je peux vous donner les 
assurances les plus complètes. Vous avez tout à fait raison. Elle est 
égoïste, et l'amour est la dernière chose dont elle soit capable. Si 
vous saviez seulement combien je me sens de froideur et d’indif- 
férence à son endroit! Je la regarde à peine. Elle devient, pour 
moi, absolument repoussante. Heureusement mon aversion, sensible 
à son égard, ne semble pas lui faire une impression particulière, 
et j'espère me débarrasser d'elle assez vite ». 

La séparation suivra aussitôt, Frieda rentre à Mayence. L’aven- 
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ture est terminée. Mais, bizarrerie bien digne de Wolf, il lui écrira 
encore des lettres étrangement enflammées, et toute une corres- 
pondance sera échangée entre eux au sujet d’un rendez-vous secret 
dans un hôtel de Munich. Les lettres sont de ce style : « Comme 
vous le savez, le jaillissement de mon œuvre créatrice est prati- 
quement tari depuis plusieurs années. Depuis lors, j’ai mené la vie 
d'une grenouille vivante, mais une grenouille galvanisée (..). La 
seule chose qui me soutienne dans cette profonde affliction, c’est 
mon amour pour vous. J'y trouve consolation et oubli. J'y pense 
quand le spectre de la solitude me saisit trop avidement dans ses 
bras glacés. Par cet amour, j'espère être sauvé de la honte et de 
l'indignité auxquelles me condamne ma maudite condition. Votre 
amour pour moi sera arc-en-ciel qui chassera les nuages noirs de 
l'horizon de ma vie. Ainsi, mon cœur, nous devons regarder l’avenir 
avec un joyeux espoir. Et alors, seuls, nous conquerrons ensemble 
un royaume céleste ». Mais au même moment, dans une lettre à un 
ami, il chante les joies de la solitude, de cette solitude qui lui est 
si nécessaire et au nom de laquelle il ne cesse de commettre folies 
et grossièretés. 

_ Le rendez-vous de Munich aura lieu les 14 et 15 juin. Il Pa 
soigneusement caché à ses amis viennois auxquels il n’a parlé que 
d'une absence pour affaire de famille. Nous n’en connaissons aucun 
détail, sinon que Wolf s’y montra extrêmement nerveux, agité, 
incapable de dormir. 

Deux mois durant, après le rendez-vous de Munich, la corres- 
pondance se poursuivra sur le même ton. Il faut dire que Frieda 
essaye constamment de rattraper les choses au bord de la rupture 
définitive. C’est Wolf qui semble animé de l'esprit de destruction : 
« Vous allez devenir une chanteuse célèbre. Vous allez oublier un 
pauvre diable comme moi, et épouser un marquis ou un baron. Ce 
sera la fin du roman qui a commencé si bien, mais malheureusement 
ne peut finir ». Mais en même temps, à ses amis intimes, il se plaint 
toujours de son « égoïsme ». < Elle ne veut pas, dit-il, devenir ma 
vache à lait », et elle lui devient parfaitement antipathique. 

Au cours de l'été que Wolf passe chez les Kôchert au bord du 
Traunsee, les dernières paroles sont dites entre ces étranges amants. 
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En septembre, il végétera dans la somptueuse propriété tyrolienne 
des Lipperheide qui lui proposent, en outre, d'assurer sa vie maté- 
rielle s’il accepte de venir s'installer à Berlin, ce que Wolf étudie 
puis refuse. 

Un nouveau projet d'opéra passe, proposé par Heckel, auteur 
du précédent projet bouddhique, mais le musicien se fâche et renvoie 
le texte à son auteur avec un flot d'insultes: « Scandaleux travesti 
de La Tempête de Shakespeare. Amateurisme !.. ». 

A Vienne, fin octobre et en novembre, la situation commence 
à devenir très alarmante. Wolf habite chez les Eckstein. Insomnies, 
agitation, nervosité, grimaces effrayantes, disparitions mystérieuses 
des journées entières. 

Le 2 décembre, avec la création des versions chorales du 
Elfenlied et de Feuerreiter à la conservatrice et brahmsienne Société 
des Amis de la Musique, Hugo Wolf fait favorablement son entrée 
en terrain ennemi. Il n’est pas jusqu’à Hanslick lui-même qui ne 
s'incline, loue la déclamation, l'écriture vocale, l’orchestration, déclare 
que ce sont « les deux meilleures >» compositions du musicien, et 
constate : « Au concert de la Gesellschaft, M. Hugo Wolf s’est pour 
la première fois présenté avec succès devant un public large et non 
exclusivement wolfiste. Sans aucun doute un esprit et un talent qui 
doivent seulement se méfier de leurs meilleurs amis ». 

Fin décembre, arrivée de Humperdinck venu pour les repré- 
sentations de Hänsel und Gretel. Wolf passe ses soirées avec lui : 
calme et confiance relatifs. 


1895 L'année qui commence sera encore une des grandes 
e époques « éruptives » de Hugo Wolf. Dès le 18 janvier, 
le musicien fait retentir les trompettes de l'enthousiasme, de la 
confiance et de l'efficacité. 

Lettre à Grohe : « Un miracle ! un miracle ! un miracle sans 
précédent est arrivé! Le texte d'opéra si longtemps désiré est là! 
Il est devant moi, terminé, et je brûle d’impatience de le mettre 
en musique. Vous connaissez la nouvelle Le Tricorne de Pedro 
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de Alarcon. Frau Rosa Mayreder, femme douée que je connaissais 
depuis plusieurs années, a réalisé l’habile exploit de l’adapter en un 
livret d'opéra très efficace, en restant sur un plan artistique et 
poétique. L’ami Schalk, à qui je l'ai lu, a été enchanté de l’art et de 
l’habileté extraordinaire de l’auteur, et il affirme que c’est l’opéra- 
comique par excellence ». 

Ce n’est en réalité qu’une redécouverte : au début du mois, 
Franz Schaumann lui avait proposé une version théâtrale du Tri- 
corne. Wolf l'avait rejetée comme les précédentes, puis s'était 
soudain souvenu du texte, également rejeté cinq ans auparavant, qui 
lui avait été remis par Rosa. Il le lui redemande, le trouve excellent 
sans pouvoir s'expliquer pourquoi il l’avait refoulé naguère avec 
fureur. Wolf est dans l’enthousiasme, Rosa dans la stupéfaction. 

Le 27 janvier, à la baronne von Lipperheide : « Si le vilain 
hiver pouvait finir ! Dès qu'il fera un peu plus chaud, je vais aller 
m'installer à Perchtoldsdorf et me donner complètement à la compo- 
sition de l’opéra. Je ne peux pas lire le livret sans être en proie à la 
fièvre musicale. Quelles perspectives d’avenir ! Deux ans de travail 
ardent, constant, concentré sur une seule œuvre nourrie du sang de 
mon cœur ! Comparez cela avec ces années stériles où les jours 
coulaient l’un après l’autre dans l’inutile somnolence ! ». À quoi 
les Lipperheide répondront par l'octroi d’une pension annuelle de 
1 000 marks, un groupe d’amis de Mannheim (Faisst, Grohe et le 
banquier Hiüldebrand) venant ensuite y ajouter 500 marks. 

Le 13 mars, jour de son 35° anniversaire, Hugo Wolf a déjà 
composé l’air du veilleur de nuit du quatrième acte, et le 20 l’air du 
vin d’Espagne du second acte. Le 1° avril, plein de dynamisme et 
d’optimisme, il s’installe à Perchtoldsdorf, et se jette dans un furieux 
travail comme à chacune de ses grandes crises créatrices. Il restera là 
jusqu'au 16 mai, date à laquelle il s’installera à Schloss Matzen, 
dans une petite maison forestière isolée au milieu de la propriété 
tyrolienne des Lipperheide. Solitude, liberté, labeur acharné et sans 
relâche, tel sera le régime jusqu’au 29 décembre, jour de son retour 
à Vienne. 

Commencé le 13 mars, Le Corregidor — tel sera le titre de 
l'ouvrage — sera terminé le 16 juin. Treize semaines, de l’aube 
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à la nuit. Il a travaillé beaucoup au piano, et n’écrit que des choses 
à peu près définitives. Malgré cette fiévreuse et intense excitation, 
le manuscrit est clair, net, propre, bien tenu, et le travail de chaque 
jour est soigneusement indiqué au fur et à mesure. C’est ensuite le 
travail d’orchestration : il sera terminé pour le 17 décembre un peu 
avant minuit. 

Wolf entonne un chant de triomphe, signe d’une crise de 
confiance en lui : « Le public va hurler. Mes ennemis personnels 
pourront dire ce qu’ils voudront. Les gens ne parleront que de cet 
opéra. Tous, Mascagni, Humperdinck, e tutti quanti, sont incapables 
de rivaliser et devront disparaître ! (..). À la première audition, le 
public aura la tête à l'envers de plaisir, Je vous dis une chose : 
Mascagni, Leoncavallo, et le troisième, le plus faible du groupe, 
linsipide Humperdinck, ces trois héros du succès, vont trembler 
et pâlir quand Le Corregidor entreprendra sa carrière triomphale 
dans les théâtres ». 

Wolf croit apercevoir la fin de ses soucis et de ses malheurs. 
Il est convaincu que c’est la fortune, et il rit en constatant que, 
depuis cinq ans, son contrat avec Schott lui a rapporté en tout et 
pour tout 85 marks 35 pf. Aussi s'empresse-t-il de signer un contrat 
avec Heckel, de Mannheim, pour Le Corregidor. Un gigantesque 
avenir d'opéra s'ouvre devant lui, et il trouve le moyen d’envisager 
des projets sur la Maria Schweidler, die Bernsteinhexe de Wilhelm 
Meinholïd, puis sur Die Kôünigskinder, et enfin toujours sur Manuel 
Venegas. 

Après avoir encore passé Noël à Schloss Matzen, il regagne 
Vienne son manuscrit sous le bras, le 29 décembre, et se met aussitôt 
en campagne. 


1896 L'année commence dans la gloire : un Hugo Wolf Verein 
© est créé à Berlin, et le concert inaugural aura lieu le 

30 janvier. 
L'idée d’une création du Corregidor à Berlin doit être aban- 


donnée. D’autre part, le directeur de l’Opéra de Vienne, Wilhelm 
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Jahn, refuse l’ouvrage. Mais Wolf le prend de haut : « Les direc- 
teurs doivent venir à moi, non moi aller à eux ». Un moment, 
il se tourne vers Prague qui voudrait la création. Wolf se réjouit, 
car c’est là que, cent ans plus tôt, on avait créé Don Giovanni, 
mais il rompt les pourparlers parce qu’on ne lui propose pas une 
date assez rapprochée. Finalement, il signera avec Mannheim qui 
lui propose la date du 23 mai suivant. 

Mais sa santé, si florissante au cours des mois précédents, va 
commencer à se gâter. Rhumes, maux de gorge, maux de tête, 
insomnies, reviennent comme naguère l’assaillir. Et il faut main- 
tenant corriger les épreuves, travail forcé dans lequel il laissera 
passer beaucoup de fautes qui lui attireront plus tard maintes 
difficultés. 

Tout ceci n’altère cependant pas son optimisme. Il songe sou- 
dain que depuis dix ans il est nomade, sans domicile personnel. Les 
perspectives de prospérité le poussent à se trouver un appartement. 
Îl en arrête deux —- Piaristengasse et Schwindgasse — sans par- 
venir à se décider. e Quand les droits d’auteur afflueront, écrit-il 
à sa mère, luxe et confort suivront ». Suit une énumération de 
splendeurs, sofas, tapis, tableaux et palmiers dont il rêve. Pour 
l'instant, il se contentera d’un lit, d’une table et d’une cafetière. 

En mars-avril, il réside cependant encore ailleurs, à Perchtolds- 
dorf chez les Werner, où a lieu une nouvelle éruption créatrice : 
les vingt-quatre morceaux du second recueil de ltalienisches 
Liederbuch. 

En mai, il faut être à Mannheim pour les répétitions qui com- 
mencent à se dérouler dans le désordre, en corrigeant les fautes 
parmi lesquelles Hugo Wolf semble à tel point perdu, que le bruit 
court un moment qu’il n’a pas orchestré lui-même son œuvre. 
L'irritation commence à naître. Elle est aussi du côté des chanteurs 
qui trouvent cette musique trop difficile et la déclarent inchantable. 
Et la création est reportée à plusieurs reprises pour être finalement 
fixée au 7 juin. L’atmosphère des répétitions devient intenable. Très 
surexcité, Wolf a des exigences tyranniques — et d’ailleurs justi- 
fiées — à l'égard des interprètes. Chaque jour on risque la catas- 
trophe et la rupture. 
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Oasis d’un soir : le 22 mai, jour anniversaire de la naissance 
de Wagner, des amis ont organisé la première audition privée de 
l'Italienisches Liederbuch II. 

Le 7 juin au matin, Wolf donne une seconde audition privée 
de la même œuvre. Tous les amis sont 1à, venus de partout. Le musi- 
cien est calme. Tout va bien. Si bien, qu’une demi-heure avant la 
représentation, il s’endort. Comme on le réveille : « Vous êtes bien 
agités, dit-il. C’est drôle. Moi je suis tout à fait calme. Nous avons 
encore cinq minutes ». 

11 refuse de se mettre en frac, se rend à pied au théâtre où il 
refuse également les places d’honneur qu’on lui offre, et va s'installer 
seul aux derniers rangs du parterre. 

Pendant le prélude, une petite faute du hautbois le fait sur- 
sauter. Après le premier acte, ovation rapide pour les chanteurs. 
Après Je second acte, les applaudissements lui sont visiblement 
destinés, mais il refuse de venir saluer, et devant l’insistance du 
chef et de l’intendant, il commence à critiquer l'exécution. Mais 
Rosa, la librettiste, paraît : il l’embrasse et fond en larmes. 

Après le troisième acte, on le décide à venir saluer : des fleurs 
tombent à ses pieds. Il reste immobile, debout, l'air ému, mais 
absent. De même après le dernier acte. En fait, c’est un bon succès. 
Wolf est enchanté, assez gai, et montre de la bonne humeur à la 
réception qui suit — mais à laquelle les chanteurs refuseront de 
paraître. On Jui paye ses honoraires, 200 marks qu’il égarera 
aussitôt. 

Pour la seconde représentation, le 10 juin, Wolf est reparti 
avec tous ses amis. Le théâtre est à moitié vide. La critique sera 
médiocre. Aucune représentation n'aura plus lieu à Mannheim. 
C'est l'image même de ce que sera désormais la carrière du 
Corregidor, qui sera repris par intermittences, qui remportera d’ai- 
mables succès d’estime due à la curiosité des amateurs de Wolf, 
mais qui souffrira toujours d’un livret assez plat et du manque de 
sens dramatique du musicien. Un Liederbuch avec orchestre et non 
un opéra, a-t-on dit : c’est la vérité et l’explication. 

Au lendemain de ces événements, se place une nouvelle aven- 
ture sentimentale assez inattendue. En quittant Mannheim, Wolf 
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se rend à Stuttgart pour un concert, y reste une semaine, et retrouve 
par hasard une jeune fille avec laquelle il avait été en relations 
deux ans auparavant, Margarethe. Klinckerfuss. D’après les Sou- 
venirs de celle-ci, elle était fiancée à un explorateur dont elle 
venait d'apprendre la mort subite au Zambèze. Wolf et Margarethe 
échangèrent aussitôt des confidences mutuelles. « Dans de tels élans 
de cœur, devait ensuite écrire la jeune fille dans Auÿfklänge aus 
versunkener Zeit, nous nous rencontrâmes de nouveau lorsqu'il passa 
par Stuttgart. Dans le cimetière de Hoppenlau, après qu’il m'eût 
d’abord confié ses amères expériences, je lui parlai de la détresse 
de mon cœur. Il attira alors mon attention sur un passage de Roméo 
et Juliette de Shakespeare, qui révèle combien un cœur profondément 
blessé est doublement réceptif aux impressions nouvelles. À ces 
mots, il me regarda calmement dans les yeux, d’une façon presque 
suppliante. Nous allions et venions entre les tombes, côte à côte. 
Alors, nous nous assîmes sur un banc à l'écart et Hugo Wolf, sans 
parler, me saisit rapidement les deux mains dans la sienne. Le cœur 
battant, je le laissai faire. Je sentis comme si un fardeau libérait mon 
cœur, tout ce que j'avais souffert et éprouvé secrètement lors de 
mon amour de jeune fille. Pauvre enfant, puis-je te consoler, dit 
doucement la voix de Hugo Wolf près de moi — et il employait 
pour la première fois le tutoiement », 

Margarethe raconte ensuite qu’ils regagnèrent la ville, et se 
rendirent chez elle où la première « consolation >» de Hugo Wolf 
consista d’abord à jouer une Symphonie de Bruckner à quatre mains. 
Après l’adagio il l'embrassa légèrement sur le front et dit : « Comme 
nous nous entendons bien! C’est comme si nous avions travaillé 
ensemble toute notre vie ». 

« Un soir, poursuit Margarethe dans ses souvenirs, comme il 
prenait congé de mes parents, il me retint à la porte et me dit tout 
bas qu'il voulait encore me revoir seule. Après avoir souhaité bonsoir 
à mes parents, j’allai l’attendre sous notre grand noyer et j’entendis 
Hugo Wolf chanter cette mélodie pleine d’espoir, Le Noyer de 
Schumann, tandis qu’il s’approchait. Il voulut monter sur la terrasse 
de notre petite maison pour voir la nuit claire et étoilée. Nous 
rentrâmes et montâmes le petit escalier qui menait au toit. Nous 
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restâmes là tous les deux, la main dans la main, sans notion du 
temps, dans une silencieuse communion. À un moment, je regardai 
Hugo Wolf qui avait le visage tourné vers le firmament, et je vis 
que des larmes coulaient sur ses joues. Il passa ses mains sur son 
front, et se mit à chanter doucement, comme pour lui, la mélodie 
de Beethoven : + Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre ». Comme 
le matin allait venir, nous redescendîmes, et Hugo Wolf s’en alla ». 

Margarethe raconte enfin que plus tard, à Vienne, Wolf lui 
parla de l'éventualité d’une vie commune pour le temps où ses droits 
d’auteur lui fourniraient des moyens d’existence suffisants. Il semble 
toutefois que la jeune fille se soit un peu monté la tête, et que 
Wolf n’ait précédemment cédé qu’au trouble léger de soirées passa- 
gères, car les lettres qu’il devait ensuite lui adresser quelque temps 
sont d’un ton complètement dépourvu d’exaltation. Ils ne se rever- 
ront d’ailleurs plus. 

Le 17 juin, inferrompant cette idylle, Wolf quitte Stuttgart, 
prend le chemin des écoliers pour regagner Vienne où il arrive 
le 24 pour s'installer chez les Kôchert. Ce n’est que le 4 juillet qu’il 
emménage dans son propre domicile : il a fini par se décider pour 
la Schwindgasse, quatrième étage donnant sur des jardins. Pour la 
première fois de sa vie il est chez lui : « Je suis enfin tout à fait 
chez moi, écrit-il à Grohe, et ie peux faire tout ce que je veux. 
Le sentiment de liberté et d’indépendance absolues me grise complè- 
tement et agréablement. J’ai envie de crier de plaisir. Ma vie est 
maintenant comme un merveilleux rêve ». Les amis ont contribué 
à cette installation et à ce confort matériel et moral : il a un beau 
piano Bôsendorfer, il est entouré des œuvres de Schiller, Shakes- 
peare, Gœthe, Môrike, des écrits de Wagner, et de la musique qu’il 
aime, les œuvres de Beethoven, Berlioz, Bruckner, Liszt, Wagner, 
et Weber. Quinze mois de bonheur s’ouvrent devant lui avant la 
catastrophe finale. 

I1 se met à revoir la partition du Corregidor dont il finit de 
corriger les fautes et indique des possibilités de coupures dans le 
quatrième acte. Il corrige les épreuves de l’Jtalienisches Liederbuch II 
en cours de publication. 

La première quinzaine d’août le revoit à Schloss Matzen où, 
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en compagnie de son ami Potpeschnigg, il fait des excursions sous 
la pluie battante. Puis, toujours avec ce dernier, il part pour Toblach, 
Cortina et Graz. C’est à Cortina qu'il va découvrir la fameuse 
chanson Funiculi Funicula de Denza, dans une auberge de cam- 
pagne, jouée par des musiciens ambulants qu'il couvrira de pour- 
boires pour se la faire chanter dix fois de suite : « C’est mon dada, 
écrit-il, ma prière du matin et du soir ». 

A Graz, un minime incident de voyage va révéler la nature 
du mal qui le mine : en lui enlevant un charbon de locomotive, un 
médecin s'aperçoit que la pupille de son œil est devenue fixe, ce 
qui indique un début de paralysie générale. 

Le 1‘ septembre, il est de retour à Vienne. Le 12, il apprend 
la mort de sa chère amie et mécène, la baronne von Lipperheide. 
Le 11 octobre, c'est la mort de Bruckner, « le seul parmi les vivants 
devant lequel je m'incline ». Le 23, il compose Morgenstimmung 
sur un poème de Reinick. Peu avant Noël, les cadeaux des amis 
affluent : Mélanie Kôchert envoie un rocking-chair qui va susciter 
des explosions de joie, et Paul Müller une grande édition illustrée 
de Don Quichotte, ainsi que la traduction allemande des poèmes de 
Michel-Ange par Walter Robert-Tornow. Les 18 et 29 décembre, il 
compose deux nouveaux Lieder sur des poèmes de Byron : Keine 
gleicht von allen Schôünen et Sonne der Schlummerlosen. 


L'année pathétique commence. 

1897 Le souci de mettre sur pied un nouveau livret d’opéra 
a repris possession de lui. Il rejette définitivement le projet de Maria 
Schweidler, puis un Eldas Untergang auquel avait travaillé Rosa 
qu’il va de nouveau aïiguiller sur Manuel Venegas. Un moment, il 
songe à la Versunkene Glocke de Gerhardt Hauptmann, mais il 
ne parviendra pas à obtenir de celui-ci les coupures indispensables 
à un texte lyrique. 

Dans l’ensemble, il est de bonne humeur, et accepte même les 
suggestions d'aménagements et de coupures qui lui sont faites pour 
favoriser d'éventuelles représentations du Corregidor à Prague où 
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Angelo Neumann souhaite monter l'ouvrage, à Berlin, et peut-être 
même à Vienne. 

Le 22 février, récital au Bôsendorfersaal de Vienne, en compa- 
gnie de Jäger et de Sofie Chotek : ce sera sa dernière apparition 
en public. Le succès est grand. Plus de la moitié des Lieder sont 
bissés, et Wolf se retrouve avec un bénéfice de 140 Gulden, ce qui 
est unique. 

C’est pendant cette période que le musicien se lie d'amitié avec 
Michael Haberlandt, curateur du Musée d'histoire naturelle de 
Vienne, professeur de sanscrit et ethnologue. Pendant les jours 
sombres qui se préparent. Haberlandt sera un soutien extrêmement 
précieux et efficace. C’est lui qui sera le créateur du Hugo Wolf 
Verein de Vienne. 

Le 13 mars, jour de son 37° anniversaire, il est « bombardé de 
fleurs de tous côtés », et ses amis organisent une fête au cours 
de laquelle il leur joue la version définitive du Corregidor. Il regarde 
l’avenir avec confiance et les projets l’assaillent : « L’impulsion 
créatrice souffle maintenant avec puissance en moi, écrit-il à Grohe, 
et je ne peux plus attendre davantage pour lui laisser prendre son 
vol. Connais-tu l’Amphitryon de Kleist ? J'ai récemment relu ce 
merveilleux chef-d'œuvre, et j'ai été plus ravi que jamais. Je vais 
me mettre sans attendre à cet Amphitryon ». 

Mais c’est Manuel Venegas qui va prendre les devants. Rosa 
a terminé la rédaction du premier acte : « Si les deux actes suivants 
tiennent les promesses du premier, il n’y aura rien eu comme cela 
depuis Wagner », écrit-il à Heckel. 

Pendant la décade 18-28 mars, Wolf compose ses dernières 
pages, les sonnets de Michel-Ange. Il en projetait six. Il en écrira 
quatre. Et il n’en conservera que trois. 

Le 9 avril, il déjeune avec les Humperdinck de passage à 
Vienne. Ceux-ci sont frappés par les bizarreries de leur ami qui, au 
musée et au restaurant, se montre irritable et sans gaieté, qui change 
dix fois de place pour n'être pas reconnu, et qui les quitte soudain 
sans leur dire au revoir. 

A l’époque de Pâques, le fondateur du Hugo Wolf Verein de 
Berlin, Paul Müller, est à Vienne et passe quelques jours avec le 


64 


musicien dont il décrit la vie assez mal organisée, sans domestique, 
faisant son ménage et sa cuisine, et parlant avec beaucoup de nervo- 
sité. Ses propos ne sont pas tous déraisonnables : le sommet de 
Wagner reste, pour lui, Tristan ; des six cents Lieder de Schubert, 
on peut oublier sans dommage la moitié ; enfin Brahms reçoit une 
fois de plus son paquet, ce qui suggère à Paul Müller, non sans 
raison, qu’il s’agit là de l’aversion profonde et naturelle éprouvée 
par le méridional pour le nordique — car, observe-t-il, Wolf unissait 
dans une même antipathie Brahms, Theodor Storm et Wilhelm 
Raabe. 

En avril, Haberlandt organise les premières réunions du Hugo 
Wolf Verein de Vienne — non sans peine car il y a bien des gens 
que le musicien ne veut pas voir. Le premier concert aura lieu le 
14 mai, avec Ferdinand Jäger le Jeune, Sofie Chotek et Hermine 
Bosetti. Wolf n’y paraîtra pas. Ce sera la première recette réalisée 
par cette société dont les subsides vont devenir nécessaires pendant 
la maladie de Wolf. Le Hugo Wolf Verein donnera vingt-six concerts, 
et sera dissous en 1905. 

Le compositeur continue cependant à travailler sur le livret 
maintenant terminé de Manuel Venegas pour lequel son enthou- 
siasme commence d’ailleurs à tiédir. 

Entre temps, Haberlandt lui a présenté un jeune poète « comme 
il faut », Moritz Hœrnes, professeur à l’Université de Vienne, qu'il 
charge aussitôt de lui écrire quelque chose. 

En juin, va naître l'espoir de voir Le Corregidor entrer au 
répertoire de l'Opéra de Vienne dont Gustav Mahler vient d’être 
nommé Kapellmeister le 1° mai. C’est à Mahler que revient l’initia- 
tive d’avoir été vers son ancien condisciple que, pratiquement, il n’a 
plus revu depuis vingt ans. « Le Corregidor sera certainement joué 
ici la saison prochaine, écrit Wolf à sa mère. J'en ai reçu aujour- 
d’hui l'assurance formelle du nouveau Kapellmeister Mahler — un 
vieil ami à moi. Mahler est maintenant tout-puissant à l'Opéra de 
Vienne. Il va lui-même préparer et conduire mon œuvre, et c'est 
ce qu’il peut y avoir de plus heureux car, plus que tout autre, Mahler 
est qualifié pour accomplir mes volontés ». 

En ces journées, l'agitation maladive de Hugo Wolf semble 
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s’accroître. Il est soudain fauché par des accès de fatigue insuppor- 
table, et ses nuits sont peuplées de rêves effrayants. Cependant, c’est 
l’époque où il se met en tête d'apprendre à monter à bicyclette pour 
partir en vacances avec Haberlandt. Son absence totale d’équilibre 
lui interdit tout progrès, et, au sortir de chutes répétées, il abandonne. 

En juillet, il s’installe à Perchtoldsdorf où il reçoit la nouvelle 
version de Venegas revue par Hæœrnes. Flambée d’enthousiasme : 
« Shakespeare lui-même n'aurait pas fait quelque chose de plus dra- 
matique et de plus poétique que Moritz Hœrnes », écrit-il à Grohe. 
Il y travaillera tout l’été, dans une fièvre qu’active encore le fait 
que Wolf a alors adopté l’alcool comme stimulant — pour la pre- 
mière fois de sa vie. 

Le 17 septembre, Haberlandt reçoit une lettre pleine de bizar- 
reries et d’interjections folles. Il accourt. Wolf lui ouvre la porte. 
Il a l’air d’un spectre. Sa conversation exaltée est d’une confusion 
et d’une excitation extrêmes. Et il se met au piano, riant, pleurant, 
disant qu’il n’a jamais rien fait de plus beau. Le même jour, il a 
écrit à Mélanie Kôchert : « Viendrez-vous ici bientôt pour enten- 
dre Manuel Venegas ? Le grand monologue peut être compté parmi 
les choses les plus profondément senties qui ont été créées dans 
toute la musique. Venez! Mais seule! (..). Je fais rage, comme 
un volcan ». 

Le 19 septembre, à Vienne, Wolf déjeune au restaurant « Zum 
braunen Hirschen » en compagnie de Hellmer. Il est à la fois épuisé 
et excité. Il rudoie le garçon, et mange avec ses doigts. Soudain, il 
se penche vers son compagnon et lui glisse confidentiellement : 
« Vous savez, je suis devenu directeur de l'Opéra ». Désormais, ce 
sera le thème. Mahler est devenu une obsession. Il raconta qu’il était 
allé le trouver dans son bureau. Là, il avait aperçu la partition du 
Démon de Rubinstein, qu’il avait critiquée violemment, à quoi 
Mahler avait répondu par des critiques du Corregidor que, disait-il, 
il ne savait pas s’il allait pouvoir monter. A Ferdinand Fall qui se 
joint à eux, Wolf répétera les mêmes choses. Puis il entretient ses 
deux convives de sujets qu’ordinairement il tenait absolument secrets, 
comme sa situation matérielle déplorable, ses soucis de famille, ses 
déceptions avec les femmes. 
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Le dimanche 20 septembre sera la journée terrible. Le matin, 
Hellmer entend du bruit sous ses fenêtres. Wolf est en train de faire 
des discours insensés, toujours à propos de sa nomination comme 
directeur de l'Opéra. Il sort de sa poche une longue déclaration au 
personnel du théâtre, et conclut à la démission de Mahler. Puis il 
pousse des cris de joie diabolique. Son visage est pâle comme la 
mort, son regard complètement égaré. 

On apprendra par la suite que Wolf est debout depuis trois 
heures du matin et qu'il n’a rien mangé depuis vingt-quatre heures. 
La journée va être complètement incohérente. Wolf veut réunir 
quelques amis pour leur jouer Venegas. On passe prendre Haber- 
landt qui se rend aussitôt compte de l’état mental de son ami. Suivi 
par son petit groupe, Wolf parcourt les rues en courant, hagard, 
à la poursuite du chanteur Winkelmann chez qui il se présente 
comme nouveau directeur de l'Opéra. On arrive à le calmer pour 
déjeuner. Il mange beaucoup, et sombre dans un profond sommeil. 
Il se réveille souriant, calme, extatique, promettant de bonnes places 
à tous ses amis dans l’administration de l'Opéra. 

La scène la plus effroyable aura lieu le soir, car dans ses diva- 
gations, Wolf n'oublie pas qu’il a provoqué une réunion à Môdling 
où il a convié beaucoup de monde. Dans une grande salle décorée 
comme pour une fête, parmi ses amis épouvantés, Wolf est là, 
pérorant, riant extatiquement ou furieusement. Il annonce que l’on 
n'attend plus que Winkelmann. C’est l’obsession de la journée. Il fait 
expulser une dame qui ne l’a pas salué avec assez de respect. Puis 
il s’écrie : « Winkelmann est saqué ! ». Ensuite, il se met au piano, 
joue des passages de Venegas qu’il explique avec beaucoup de luci- 
dité, enchaîne sur l'ouverture des Maîtres Chanteurs et, interrompu 
par un trou de mémoire, se lève pour annoncer à l'assistance sa 
nomination à l'Opéra. Il annonce le renvoi de Mahler, de Win- 
kelmann, et de quelques autres, la nomination de ses amis à quelques 
postes importants, et développe ses plans. Mais ses discours dévient 
bientôt sur ses démêlés avec sa nouvelle domestique, Poldi, et le 
propriétaire de son appartement. 

Le Docteur Gorhan, de l'hôpital de Môdling, a été appelé. Il 
conclut à l’inévitable, l’internement. Tout est aussitôt organisé, avec 
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le concours de Rudolf von Larisch, haut fonctionnaire viennois, 
membre du Hugo Wolf Verein, pour que le musicien soit conduit 
le soir même à l’asile du Docteur Wilhelm Svetlin, Leonhardgasse 5, 
un des établissements les plus décents de la ville. Mais le règlement 
interdit que l’on reçoive les malades après 21 heures. On mène 
alors Hugo Wolf chez lui sous escorte. Il ne cesse de discourir sur 
les événements de sa jeunesse, tantôt avec beaucoup de lucidité, 
tantôt dans l’incohérence totale. En passant le seuil de sa maison, 
il aperçoit le propriétaire, entre en fureur, et lui saute à la gorge. 
On parviendra à le calmer et à le coucher. Il tombera dans un 
sommeil écrasant. 

Le lendemain 21 septembre, il est debout à la première heure, 
et son activité fébrile le reprend. Il va voir le gérant pour obtenir 
des chambres supplémentaires, car, comme directeur de l'Opéra, il 
doit loger sa mère. Il téléphone chez les Kôchert pour débaucher 
leur domestique et lui proposer des gages doubles si elle vient tra- 
vailler chez lui. Dans la matinée, il voit arriver Haberlandt qui lui 
joue la sinistre mais nécessaire comédie : il vient le chercher « pour 
le conduire à l’audience qui lui est accordée comme nouveau direc- 
teur de l'Opéra par le prince Liechtenstein, Oberhofmeister ». Sans 
la moindre difficulté, Wolf se met en tenue de cérémonie. La « voi- 
ture du prince » attend dehors : c’est celle de l’asile, avec un médecin. 
« Où demeure le prince ? », demandera Wolf en cours de route. Il 
n’est nullement inquiet, et il ne fera pas la moindre difficulté pour 
entrer dans le bâtiment où deux autres médecins l’attendent. 

Cette pénible scène a fait l’objet de différentes versions fantai- 
sistes et que le témoignage sérieux de Haberlandt permet de démen- 
tir. La dernière version en date, récente, est celle donnée par Alma 
Matler dans un récit publié en 1940 où elle raconte que Wolf avait 
fait un esclandre sur la Ringstrasse, au coin des musées, ameutant 
les passants pour leur dire qu'il était Mahler, directeur de l'Opéra, 
et qu'on l'avait alors arrêté, maîtrisé sur place, et traîné à l'asile. 
On sait que les intéressants souvenirs d’Alma Mahler sont souvent 
cousus d’inexactitudes, volontaires où involontaires, dont il faut 
constamment se méfier. Ce récit en est une. 

Pendant deux mois, le malade fera l’objet d’un isolement 
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complet. Son délire mégalomaniaque subit quelques variations. Il ne 
se prend plus pour le directeur de l'Opéra, mais pour celui de l’asile, 
et il se croit désigné pour soigner la folie de Nietzsche. D’autres fois, 
il est Jupiter et commande à la pluie. D’autres fois encore, l’orga- 
nisateur des chasses dans les Jardins du Belvédère. 

Vers la fin novembre, il retrouve sa véritable identité, et 
semble vouloir reprendre une activité musicale dans l’asile. Mais sa 
vision des faits est encore très déformée, ainsi qu’en témoigne sa 
lettre du 24 novembre au médecin traitant, le Dr Svetlin, auprès 
de qui il commence par s’excuser de toutes ses incongruités mainte- 
nant que, dit-il, il se sent guéri : « Si vous êtes d’accord, j'aimerais 
rester ici jusqu’à la fin du mois. Un séjour plus long ne me semble 
pas nécessaire ». Il explique le dérèglement de son esprit par la 
découverte subite de son génie poétique alors qu'il était à la 
recherche d’un livret d'opéra, et il poursuit : « Maintenant je 
comprends l’attitude du Dr Lang à mon égard, de même que ma 
visite au Kapellmeister Mahler, et tout particulièrement le compor- 
tement de ma servante Poldi. L'affaire avec mon propriétaire aussi 
est maintenant claire pour moi, de même que la conduite de ma 
vieille amie Frau Kôchert. Haberlandt, Bokmayer, Fr. Kôchert et 
le Dr Lang avaient compris depuis longtemps ma maladie et avaient 
décidé entre eux de m'en guérir. Mais pourquoi ce mystérieux 
comportement ? Il aurait sûrement été possible de me dire la vérité ! 
(.) Je ne blâme personne, mais je suis devenu un autre homme, 
et je veux désormais adopter un autre mode de vie. J’ai rompu avec 
mon passé, et vais maintenant commencer une vie nouvelle, meil- 
leure, et surtout plus féconde ». 

Il ne veut plus entendre parler de ses anciens amis par lesquels 
il estime donc avoir été trahi, à l’exception de sa librettiste Rosa 
Mayreder : « Une régénération s’est accomplie en moi, lui écrit-il. 
Je sais que je ne possède que deux vrais et sincères amis, vous et 
notre cher Lino (son mari). Tous les autres, y compris Frau Kôchert, 
Edmund, etc., m'ont honteusement trahi. Ils sont à jamais bannis de 
mon souvenir. J’ai l'intention de me réfugier en Suisse après ma 
sortie de l'asile, et j'ai choisi Lucerne comme résidence. Mais main- 
tenant, je souris à l’ardent désir de vous revoir, très chère amie, et 
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Lino aussi, et de décharger mon esprit une bonne fois avec des 
gens qui me comprennent. J'ai expressément interdit les visites des 
autres soi-disant amis, mâles ou femelles. Combien j'ai de choses à 
vous raconter ! Songez à ce que j'ai dû faire pour passer deux mois 
entiers avec les fous les plus authentiques ! Est-il étonnant si, dans 
une telle compagnie, j'en suis aussi arrivé à des idées folles ? Mais 
j'ai une nature trop sensible pour pouvoir devenir un vrai fou. Ainsi 
j'ai été un fou parmi les fous dans le sens du Cophtisches Lied de 
Gaœthe. Mais finalement je suis resté ce que j'étais, seulement plus 
grand, plus sage, plus mûr — je peux même dire que je suis devenu 
plus heureux et de meilleure humeur qu'avant. Et sachez encore une 
grande nouveauté : je suis aussi devenu un poète, un démon de 
poésie ! Enfin ! Ce pourquoi j'ai lutté si longtemps ! Dans l'avenir, 
j'écrirai mes propres textes d'opéra ! Songez que je n’ai pas moins 
de quatre tétralogies dans la tête, trois dans le genre comique, et 
une dans le genre tragique. ». Et il annonce qu’il se remet au tra- 
vail avec Manuel Venegas. 

Heinrich Potpeschnigg est aussi un des rares avec lequel Hugo 
Wolf acceptera de rester en relations : « Après ma libération (atten- 
due pour le 15), lui écrit-il, je partirai aussitôt pour Lucerne où je 
m'installerai définitivement. De là, j'aviserai, et je formerai une 
compagnie d'opéra complète, avec orchestre, qui, sous mon pavillon, 
visitera tous les pays (sauf PAutriche) pour donner des concerts et 
des représentations dans lesquels on ne jouera bien entendu que mes 
œuvres — Corregidor, Venegas, Penthesilea, Fest auf Solhaug, Prinz 
von Homburg, etc. ». Il annonce également à Potpeschnigg la com- 
position d’un livre de Chansons de Venegas au nombre de dix. 

Le 9 décembre, les choses ne vont pas mieux du tout. A Pot- 
peschnigg toujours : « Je n’irai pas à Lucerne mais à Weimar pour 
les raisons suivantes ». Suivent, en effet, des raisons dont l’exposé 
est terrifiant : l’intendant des théâtres de Weimar est fou d’admi- 
ration pour Wolf. Le grand-duc est à sa dévotion et mettra sa troupe 
à sa disposition pour des tournées à l'étranger. 

Effectivement, le 11 décembre, Wolf écrit à la baronne von 
Loën, dame d’honneur de la grande-duchesse « pour obtenir une 
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audience du grand-duc. J’ai un important programme à soumettre 
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à son Altesse Royale. Naturellement, Elle devra d’abord avoir 
confiance en moi grâce à une épreuve préalable de mes capacités et 
avant que je Lui fasse connaître mes propositions. Mon plan consiste 
à entreprendre des tournées mondiales avec les ressources du théâtre 
de Weïmar, ce qui ne manquera pas de provoquer une grande sen- 
sation. Le plan projeté par moi exercera un puissant pouvoir d’attrac- 
tion sur le public puisque des œuvres de moi (et exclusivement de 
moi) seront exécutées, œuvres qui ne seront jamais éditées, ni impri- 
mées, et ne pourront être présentées au public que sous ma direction. 
(.) Dites au grand-duc de toujours avoir présent à l'esprit le fait 
que je suis aujourd’hui le premier et le plus important des musiciens 
vivants — chose délicate à affirmer s’agissant de soi-même — et 
que ce ne sera certainement pas un déshonneur pour Weimar (qui 
a déjà un glorieux passé) que d'offrir un modeste refuge à un 
homme méprisé par son propre pays ». 

De nouveau à Potpeschnigg, en date du 15 décembre, une 
longue lettre où il dit combien il est heureux d’être débarrassé de 
tous ses anciens soi-disant amis, qu’il va veiller à ses amitiés futures, 
surtout du côté des femmes, que < Samson ne retrouvera plus une 
seconde Dalila », qu’il faut fermer les Hugo Wolf Verein d’Autriche 
et d'Allemagne, et qu'il se réjouit de la solitude qui l'attend. 

La fin du mois sera plus calme. Moins de lettres exaltées et 
mégalomaniaques. Wolf travaille deux heures par jour à ses œuvres 
musicales : révisions et modifications de Penthesilea, de la Sérénade 
italienne, orchestration de Lieder, autre Sérénade italienne compor- 
tant le thème du Funiculi Funicula, esquisses pour une Troisième 
sérénade italienne, projets d'opéra sur Penthesilea et le Prince de 
Hombourg. La plupart de ces travaux qui nous sont parvenus sont 
d’ailleurs généralement très raisonnables. 


1898 Le début de janvier sera marqué par une volonté renou- 
e  velée de quitter l'asile, en dépit de la « conspiration » 
des amis. Malgré la « conspiration », Wolf se réconcilie avec 
Mélanie Kôchert. I1 quitte en effet l’asile le 24. Mélanie Kôchert 
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et Heinrich Werner le font voyager pendant deux semaines. Wolf 
est calme, plutôt triste. « Ne me demande pas de lettres, écrit-il à 
Haberlandt. La plus légère occupation mentale me fatigue. Je crois 
vraiment que je suis fini. Je ne lis pas, je ne fais pas de musique, 
je ne pense à rien — bref, je végète ». 

Un jour, chez Potpeschnigg, il se met au piano pour jouer Pen- 
thesilea. Arrivé au passage composé à l'asile, il s'arrête en s’écriant : 
« Grand Dieu ! Qu'est-ce que j'ai fait là ! >» Et il déchire la musique. 

Pendant tout le mois de février, en compagnie de Mélanie et 
de sa sœur Käthe, il visite l’Istrie. Il est fasciné par la mer qu’il 
voit pour la première fois de sa vie à Trieste. Une tempête sur 
l’Adriatique lui fait une grande impression bien qu'il ait un moment 
pensé y faire naufrage. On promène doucement le convalescent dans 
les couchers de soleil et dans les petites villes pittoresques de la 
péninsule. 

Début mars, il est à Graz où de violentes douleurs abdominales, 
s’ajoutant à ses maux de gorge, rhumes, et catarrhe chroniques, le 
mettent au lit. De cette période date sa brouille avec Potpeschnigg 
qui, dans une lettre à la mère de Wolf, parle de lui comme d’un 
malade incurable. 

Le 4 mars, il se rend à Salzbourg, mais le 5 il est de retour à 
Vienne et fait irruption de façon inattendue à un concert de ses 
œuvres donné par le Wagner Verein dont il va être fait membre 
honoraire le 13, jour de son 38° anniversaire. 

Le printemps et l’été seront sans histoire. Il vit doucement, sans 
plus. Guère de projet, sinon un chœur sur An den Mistral de 
Nietzsche. Et en septembre, joie pour la publication des Michel- 
Angelo Lieder. 

Mais cette année relativement bien commencée va se terminer 
dans la tragédie. Au début d'octobre, alors qu’il réside à Traun- 
kirchen, on s’aperçoit un matin qu’il a disparu sans prévenir. On 
l’a vu rôdant par les bois, et le long du chemin de fer. Finalement, 
au cours d’une crise, il s’est jeté dans le lac dont l’eau froide Fa 
soudain rétabli. Hugo Wolf demande alors lui-même à être interné, 
mais spécifiant qu’il ne veut pas retourner chez le Dr Svetlin. 
Haberlandt lui trouve quelque chose de convenable à la Landes- 
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irrenanstalt (Maison de fous départementale) dans le quartier Alser- 
grund à Vienne où il entrera comme malade de première classe. 
Le 4 octobre au soir, deux infirmiers viennent le chercher. 


C’est le Hugo Wolf Verein qui se chargera des frais d’inter- 
nement, aidé en cela par une donation de l’empereur François- 
Joseph. 


Cette crise-là sera grave. Elle commence dans la dépression pour 
se transformer, par intermittence, en fureur brutale avec les gens 
qu’il croise dans les couloirs. Mais on nous le dépeint le plus sou- 
vent comme restant de longues heures debout, les mains dans les 
poches, le dos voûté, la tête basse, regardant le sol, le visage tour- 
menté, les lèvres sans cesse en mouvement dans un interminable et 
muet monologue. Parfois cependant il fait entendre des grognements 
menaçants à l’adresse de Brahms. Enfin, il redoute à chaque instant 
que son corps ne soit démembré et sa peau arrachée comme celle 
d’un gant. 


1899 Les premiers mois de l’année connaissent une légère 
e amélioration. Il s’occupe un peu, prend part à la vie 
de l'asile, reçoit quelques visites, et parle même de sa libération. Il 
joue un peu de piano, correctement selon les témoignages, mais 
gribouille des esquisses illisibles. Il fait même du quatre mains avec 
un des fonctionnaires de l’asile, August Stieglbauer, qui est membre 
du Wagner Verein et admirateur de Wolf. Fréquemment, dans la 
solitude, il joue plusieurs fois de suite le second mouvement de la 
sonate en mi mineur op. 90 de Beethoven. 

Au printemps, il pourra faire quelques promenades accompa- 
gnées dans Vienne, mais sa vue s’est détériorée, il voit les monu- 
ments déformés ce qui le met en fureur. Un jour, en juillet, il passe 
la journée à Perchtoldsdorf chez les Werner (où il refuse de boire 
sous prétexte que les verres sont empoisonnés), et déjoue leur sur- 
veïllance. Il s'échappe et escalade le Hochberg. On le rejoint au 
sommet alors qu’il murmure, regardant le panorama : « Bon! Tout 
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ést en place comme autrefois ! Rien n’est ensorcelé ! ». Les infir- 
miers le feront ensuite rentrer sans peine. 


Vers le 15 juillet, il manifeste quelques idées d'évasion, et 
demande de l’argent à sa sœur Modesta ou aux Werner « pour aller 
vers le sud ». Il insiste de façon pathétique, voyant dans la liberté 
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le seul remède à son mal. 


L'été sera très mauvais. Il ne peut plus ni se promener, ni 
travailler. Sa mémoire se détériore. Son écriture devient méconnais- 
sable. Il refuse la nourriture. Il perd son identité « Ah! si j'étais 
Hugo Wolf! » s’écrie-t-il parfois. Des crises d’angoisse terrifiantes 
le saisissent. Il ne peut plus dormir. Des symptômes de paralysie se 
manifestent. On compte ses instants de lucidité. I1 vit dans un lit 
transformé en cage. 


1 trouve une accalmie au cours de laquelle il écrira sa dernière 
lettre, encre et crayon alternés. A Edmund Lang : « … Venez me 
voir ! Ici, je suis atrocement seul, et les gens ont continuellement 
une attitude menaçante à mon égard. Ma condition n’est vraiment 
pas enviable, et cela surtout parce que je ne peux pas me faire 
comprendre. 1ls ne veulent pas me comprendre, ce qui me rend 
impatient et aggrave la situation. Que j'ai souffert ! Et les plus ter- 
ribles tortures me menacent ! Ah ! si vous pouviez m’emmener d'ici ! 
Mais il n’en est pas question. En bref, je suis condamné à souf- 
frir éternellement et sans répit. Si seulement je n'étais jamais venu 
ici ! Is n’auraient jamais dû me mettre dans une maison de fous, et 
tout aurait tourné différemment. (..) Puisse Dieu me pardonner si 
j'ai péché consciemment contre lui ». 


De tels instants de lumière se raréfient. Il est le plus souvent 
dans un état proche de l’enfance. 


Année sans histoire. La terrible maladie suit son cours. 
1900 « Un début de paralysie du langage se déclenche. Mélanie 
Kôchert et sa fille Ilse viennent trois fois par semaine visiter le 
malheureux, au prix d’un courage épuisant. 
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Après plusieurs visites de sa mère qu'il n'avait pas 
1901 reconnue ou qu’il avait accueillie avec brutalité, Wolf 
la reçoit pour la dernière fois. Il est au lit, calme, et pleure. Elle 
n’entendra que ces deux mots : « Dégoûtante musique ! » En août, 
des convulsions commencent, très douloureuses. Le reste du temps, 
il somnole. 


2 Au début de l’année, une grave bronchite se déclare. 
1902 « On croit que c’est la fin, mais il guérit. Et les mois 
coulent. 


Le 4 janvier, Die Zeit publie un communiqué sur l’état 
1903 + de santé de Hugo Wolf : « Ses yeux sans expression 
fixent le néant. Souvent un infirmier le touche, mais sur le visage 
du maître fou aucune altération ne se manifeste. Avec une rude 
pitié, l'infirmier lui demande : « Comment ça va, mon vieux ? » 
Mais aucune réponse ne vient, seulement parfois un son inintelli- 
gible ». 

Vers la mi-février, un gros rhume se déclare à nouveau accom- 
pagné d’une grave inflammation pulmonaire. Les Kôchert, Haber- 
landt, et Werner se relayent à son chevet, car les médecins ne 
croient plus possible qu'il vive longtemps. 

Mais aucun des amis n’est là pour recueillir son dernier souffle 
le dimanche 22 février, à quinze heures, quand, après une terrible 
crise de convulsions, il rend l’âme auprès de son infirmier, Johann 
Scheibner. Un grand calme, grave et jeune, s’étendit alors sur son 
visage, expression remarquable que nous conserve le moulage de 
son masque. 

Bien que Hugo Wolf ait toujours souhaité reposer dans le petit 
cimetière de Perchtoldsdorf, c’est au cimetière central de Vienne 
qu’une « tombe d’honneur » lui sera préparée, non loin de Beethoven 
et de Schubert. 

Les obsèques eurent lieu le 24 à la Votivkirche. On y chanta, 
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devant les notabilités musicales et municipales, quelques-unes de ses 
œuvres, notamment le chœur Ergebung. Puis on joua le mouvement 
lent de la septième symphonie de Bruckner écrit à la mémoire de 
Wagner. Le cortège traversa ensuite Vienne indifférente, et d’ail- 
leurs toute au Carnaval. Sur la tombe, c’est Haberlandt qui devait 
prendre la parole pour terminer en récitant le poème que Hugo Wolf 
avait chanté en sa jeunesse : 


« Zur Ruh, zur Ruh, ihr miden Glieder, 
Schliesst fest euch zu, ihr Augenlieder, 
Du bist allein, fort ist die Erde — 
Nacht muss es sein, dass Licht Dir werde ! » 
(Kerner, Lied du 16 juin 1883). 


(Reposez, reposez, membres las, 

Fermez-vous, paupières fatiguées, 

Tu es seul, loin est la terre — 

La nuit doit venir pour que tu trouves la lumière). 


La gloire s’ouvrait aussitôt. Quelques semaines après sa mort, 
la famille de Hugo Wolf vendait à Péditeur Peters les œuvres publiées 
de son vivant pour la somme de 260 000 marks ! 


RÉFLEXIONS SUR L’HOMME ET L’ARTISTE 


La biographie de Hugo Wolf, telle qu’on l’a résumée ici en 
accumulant un choix de « petits faits vrais >» et de détails prosaïques, 
semble suffire pour connaître l’homme avec son hypersensibilité 
naturelle et avec l’état pathologique qui a évolué chez lui par suite 
de l'affection contractée, semble-t-il, dès l’adolescence. IL ne paraît 
donc pas nécessaire de revenir ici sur le terrain dans lequel a poussé 
la production de Wolf. On se bornera à quelques considérations sur 
ses réactions intellectuelles et artistiques dans le cadre fourni au 
musicien par la nature et par la maladie. 

Il est deux domaines marginaux que l’on n’a pas abordés au 
cours de cette biographie, et dont il importe cependant de faire un 
bref examen : ce sont, d’une part, le comportement de Wolf à 
l'égard de la religion, d’autre part son comportement à l'égard de la 
musique des autres, notamment comme critique musical. On en 
viendra ensuite à l’univers de sa propre création et à l'examen de 
quelques détails caractéristiques de ses conceptions en matière 
de Lied. 

Hugo Wolf est un Germain catholique possédant quelques 
gouttes de sang latin. Il n’a pas été élevé, comme la plupart des 
Allemands nordiques, dans le culte du choral qui est la base de la 
liturgie réformée et dont l'influence se fait généralement sentir 
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jusque dans la musique profane des musiciens qui ont reçu dès 
l'enfance cette formation. Un nombre considérable des poèmes qu'il 
a mis en musique font intervenir des thèmes chrétiens dans une 
lumière typiquement catholique. Un nombre assez important de ces 
textes est même exclusivement de caractère spirituel dans l'esprit de 
la prière. Il est né catholique, a été élevé religieusement, et par la 
suite, plus particulièrement à partir de la trentième année, sous 
l'influence de Nietzsche, il dit rejeter le christianisme. Son père 
était d’ailleurs sinon libre-penseur, du moins d’une indifférence 
totale. Après trente ans, Hugo Wolf se présentera expressément 
comme un libre-penseur. Le catholicisme exalté de Bruckner lui 
paraissait une étrange anomalie. En 1892, dans une lettre à sa 
mère, il se donne formellement comme « incroyant ». C’est ce qui 
fait son admiration pour l’Antéchrist de Nietzsche. Par contre, 
même après 1890, on le voit entrer dans des églises — et pas 
du tout pour satisfaire des curiosités archéologiques. En parti- 
culier en 1896, lors de son séjour à Stuttgart, ses amis, qui 
appartiennent aux milieux luthériens, disent l’avoir vu « prier 
profondément » et à plusieurs reprises dans des églises où il 
entrait seul. Et lui-même disait que c’est une très belle habitude 
des catholiques que de laisser les églises ouvertes en permanence. 
Ces mêmes amis protestants faisaient observer que Wolf n'aurait 
jamais pu composer ses Lieder spirituels s’il n’avait été profon- 
dément religieux. Ceci est une naïveté, on le sait par maints autres 
exemples empruntés à l’histoire de la musique. Cela dit, il est cer- 
tain que Wolf n’a jamais atteint, autrement qu’en paroles, le stade 
de la libre-pensée véritable et militante. Il n’avait d’ailleurs pas 
l'esprit assez systématique pour cela. Et il a, en fait, toujours 
conservé sinon des convictions véritables, du moins des habitudes de 
pensée qui se rattachent directement et profondément au christia- 
nisme. Son œuvre entière le proclame, et jusqu'aux Michelangelo 
Lieder qui sont ses dernières paroles. 

Sur le plan du goût musical et de la critique musicale, quelques 
traits suffiront — étant entendu qu’on ne reviendra pas sur son 
admiration pour Richard Wagner. En ce domaine, rien non plus de 
systématique. L'instinct et les résultats de sa formation d'enfance 
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jouent seuls. Les articles qu’il nous laisse (un volume de 368 pages) 
ne sont d’ailleurs que des impressions d'humeur et n’ont nullement 
la prétention de constituer un corps de doctrine — c’est même sans 
doute ce qui convenait au journal dans lequel il écrivit à partir de 
1884, le Salonblatt, journal essentiellement consacré aux réunions 
sportives et mondaines : il n’y fallait pas un grave musicologue, ni 
un morose théoricien. Mais avec sa sauvagerie naturelle de plume, 
Hugo Wolf a fait peut-être quand même un peu trop naturel, trop 
vivant, dans un tel cadre. Les chroniques de Hugo Wolf constituent 
du bon journalisme dans la mesure où, précisément, elles sont natu- 
relles et vivantes, où elles sont celles d’un homme qui connaît le 
métier et qui est capable d’analyses pleines de finesse. Elles consti- 
tuent de la critique moins valable dans la mesure où elles sont mar- 
quées d’une passion parfois excessive et de certains partis-pris jamais 
révisés, dans la mesure aussi où, malgré les précautions du rédac- 
teur en chef, elles laissent passer d’inutiles abus de langage. 

Néanmoins, pour l’ensemble, la critique musicale de Wolf est 
constructive, elle n’est pas terre-à-terre, et s'attache à défendre des 
idées et des principes, à instruire, à éclairer. Elle tend à ce que 
doit être le vrai critique : plus guide que juge. C’est ainsi que si Wolf 
sera amené de façon passionnelle à commettre des injustices (dans 
le cas de la musique de Brahms notamment), il sera aussi amené 
à réviser des injustices et à rétablir certaines valeurs oubliées ou 
négligées dans leurs véritables dimensions. Quelques exemples mon- 
treront la tendance générale. 

Bach et Haendel étaient très peu joués alors à Vienne : bien 
que Wolf s'ennuie terriblement au Messie, et qu’il ne semble pas 
avoir été obsédé par la signification historique de l’auteur de la 
Passion selon Saint-Matthieu, il demande que l’on joue ces maîtres 
dont l'importance lui paraît capitale. D'ailleurs lui-même avait beau- 
coup travaillé les Inventions, le Clavecin bien tempéré, ainsi que le 
Concerto italien qui était un de ses morceaux favoris. 

Mais pour lui, la musique vivante commençait à Glück, 
Mozart et Wagner qui constituent sa « sainte trinité », trinité qui 
n’atteint l'unité et l’indivisibilité qu'avec Beethoven. « Nous devons 
à ces maîtres les plus grands plaisirs de la vie, la plus profonde 
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émotion, la plus radieuse exaltation, les souffrances de Prométhée 
autant que la béatitude du Nirvâna. L'accès de toutes les émotions 
humaines nous est ouvert par leur musique ». 


Cela dit, ces derniers étaient, pour lui, classés une fois pour 
toutes au panthéon de l'éternité. Wolf en parlait assez peu à ses 
lecteurs — il avoue cependant ne rien comprendre à la Grosse Fuge 
de Beethoven. 


Il adorait Schubert, mais il n’en aimait que les qualités, ne 
manquant jamais une occasion d’en souligner les défauts (imitations 
maladroites de Weber ou de Rossini par exemple), sachant très bien 
distinguer dans cette production fluviale ce qui doit être retenu et 
ce qui peut être oublié si l’on ne veut pas tomber dans un inexpli- 
cable fanatisme et un indéfendable fétichisme. Son article sur 
l’'Octuor est un merveilleux morceau de critique poétique dans lequel 
il réserve une place particulièrement significative à ce chef-d'œuvre. 
Mais lorsqu'il fait l'éloge des symphonies, il ne manque pas de sou- 
ligner qu’elles sont inférieures à l’ensemble unique constitué par 
les Lieder. 

Weber le préoccupera beaucoup, et, chose curieuse chez un 
musicien qui, comme Wolf, ne sera pas heureux dans le domaine 
du théâtre musical, il fait observer que l’échec de partitions aussi 
admirables que le Freischütz et Oberon est dû à de mauvais livrets 
et à un manque de sens théâtral. 


Chez Schumann, son admiration va évidemment à la musique 
vocale, mais aussi aux quatuors. Quant à Chopin, alors peu estimé 
en pays germaniques, Wolf est un des premiers à avoir su le mettre 
à sa vraie place, à faire l'éloge de la sonate en si bémol mineur (ce 
qui n’est pas banal pour l’époque) et à s’insurger contre la réputation 
de « petit maître de salon » qu’on lui avait faite dans ces pays. 

Pour les Italiens, il est légitimement féroce. Mais ce qui nous 
paraît normal aujourd’hui était héroïque et original à une époque 
où on mettait aux nues Ponchielli et Boïto. La Gioconda où Mefis- 
tofele sont qualifiés « d’infâmes ». Et le public qui applaudit ces 
productions est sévèrement traité de + corrompu ». Ïl est, par 
contre, très regrettable de ne pas connaître l'opinion de Wolf sur 
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les ouvrages de Verdi que, cependant, il a certainement eu l’occa- 
sion d’entendre. 


En ce qui concerne Brahms, les choses sont gâtées par le 
climat musical régnant alors à Vienne et par les violentes polémiques 
déchaînées entre le clan wagnérien et le clan brahmsien, lesquelles 
faussaient complètement les opinions véritables. Ce n’est pas ici le 
lieu de faire l’anthologie des insultes incroyables échangées alors. 
En ce qui concerne Wolf, il a été d’une violence et d’une incompré- 
hension totales à l'égard de Brahms. Mais étant donné les jugements 
flatteurs qu’il portait par ailleurs sur des œuvres comme la Ajto- 
Rapsodie, ou certaines partitions de musique de chambre, on peut se 
demander jusqu’à quel point ses éreintements systématiques ne 
s’adressaient pas plus à l’homme qu'aux symphonies, aux concertos, 
et aux Lieder (pour ce qui est des Lieder, la principale critique de 
Wolf s'adresse à la prosodie brahmsienne, et il faut dire qu’elle 
n’est pas complétement injustifiée). En résumé, pour Wolf, Brahms 
est « l’Epigone des épigones ». 

Il s’en exprime ainsi dans un article où il prend la défense de 
Liszt que l’on avait osé comparer à Brahms : « Un simple coup de 
cymbales de Liszt a plus de sens et de sentiment que toutes les 
symphonies de Brahms ». Il restera toujours favorable à Liszt, jus- 
qu’à l'enthousiasme, jusqu'aux démonstrations publiques. 


Berlioz lui inspire aussi la plus vive admiration, en particulier 
la Symphonie fantastique et la Damnation dont il trouve que le génie 
surpasse la maladresse. L’Arlésienne de Bizet l’enchantait, de même 
que certaines pièces symphoniques de Smetana comme la Moldau, 
mais Dvorak lui paraissait un sous-Brahms (ce qui n’est pas faux, 
mais en disait long dans l'optique de Woif...). 


Il était évidemment difficile à un homme comme Wolf d’être 
autre chose qu’un critique terriblement passionné. Son caractère ne 
pouvait le lui permettre, caractère d’un égocentrisme effréné, ainsi 
que l’on a pu le voir dans sa biographie. Même quand il s'agissait 
d’autres sujets que lui-même, ses convictions le possédaient tout 
entier jusqu’à l’obstination, jusqu'à la manie, jusqu’à la grossièreté 
qui en faisait un être souvent asocial ; jusqu’à l’ingratitude la plus 
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flagrante aussi dont eurent à souffrir la plupart de ses amis et bien- 
faiteurs, même avant la phase aiguë de la maladie. 

On peut souvent se demander, en lisant la vie de Hugo Wolf, 
si les manifestations de ce caractère difficile n’ont pas été aggravées 
par les difficiles circonstances matérielles de sa vie. Il semble que 
l’on puisse répondre très expressément par la négative. L'aspect 
matériel de l'existence n’a joué qu’un rôle mineur, pratiquement nul 
dans ses préoccupations. Il n’a jamais eu la moindre exigence à cet 
égard. Et ce n’est pas sans raison que son biographe récent, Frank 
Walker, rattache cette insouciance à l’épigraphe gœthéenne que le 
musicien avait inscrite en tête d’un quatuor de jeunesse : « Ent- 
behren sollst du, sollst entbehren » (Sache te priver, prive-toi! — 
Faust). De fait, ses lettres ne font pratiquement pas allusion à la 
pauvreté et à la faim dont il a presque constamment souffert. Il ne 
faisait que profiter simplement des occasions qui s’offraient d’amé- 
liorer son sort et c’est ce qui, dans une certaine mesure, peut expli- 
quer la violence et la grossièreté qu’il a manifestées à l'égard de ses 
contemporains : pour lui, l'élément matériel ne compte pas, l’homme 
ne compte pas. Seules comptent les idées, l’œuvre. Il l’a dit 
< L'homme n’est que l'instrument de l'œuvre ». Rien ne doit faire 
obstacle à l’expression du génie — pas même les petits ou grands 
soucis matériels. L'homme en tant que tel n’a donc pas à être ménagé. 
Il doit pouvoir se priver de tout pour que s'exprime le génie. C’est 
aussi ce qui explique les infernales et incompréhensibles réactions 
d’un créateur comme Wolf, chez qui la faculté créatrice est si 
capricieusement intermittente, quand l'inspiration n’est pas là. 

Ces quelques considérations sommaires sur l’homme nous amè- 
nent à examiner, non moins sommairement, comment l'artiste a 
conçu son œuvre — étant entendu que l’on parlera ici essentielle- 
ment des Lieder. 

Dans son panorama de La musique austro-allemande après 
Richard Wagner, le musicologue Heinrich Strobel commence par 
attirer l'attention sur la situation particulière de Wolf dans le pay- 
sage de son temps : « Maître hypersensible du Lied à une époque 
qui tendait de plus en plus à l'extension de la forme et à l’hypertro- 
phie de la matière sonore ». En effet, Wolf est le contemporain de 
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Mahler, de Strauss, et des symphonies géantes de Bruckner. Et c’est 
encore Heinrich Strobel qui, dans les lignes trop brèves qu’il consacre 
à Hugo Wolf, n’en met pas moins le doigt sur les points essentiels 
permettant de distinguer sa personnalité d'artiste original : il insiste 
d’abord sur le fait que « contrairement à Schubert, Schumann, et à 
Brahms qui transforment la mélodie du langage poétique par la 
musique, créant ainsi une nouvelle entité formelle, Hugo Wolf aspire 
seulement à traduire en musique cette mélodie du langage ». En 
second lieu, il insiste sur le fait que « Wolf est un littéraire, mais un 
littéraire qui, dans le domaine de la musique, est capable d’une 
différenciation inouïe des nuances dans la gamme des sentiments, et 
doté d’un pouvoir extraordinaire pour pénétrer jusqu’en leurs 
moindres subtilités les états d’âme et les finesses psychologiques ». 


Cette façon d'aborder la langue, la poésie et les sources 
humaines dont elles proviennent est, en effet, très caractéristique 
du génie original de Wolf. C’est la raison pour laquelle on à mis en 
tête de ce petit livre cette épigraphe empruntée à une déclaration 
faite à Humperdinck par Wolf lui-même : « Montre avant tout la 
poésie comme la source même de la musique ». C’est là une concep- 
tion qui explique aussi pourquoi, avec lui, le piano prend une telle 
importance dans le Lied lequel, selon une conception parallèle à 
celle de Wagner pour l'opéra, devient dans une certaine mesure une 
manifestation d’ « art total » (en fait, le piano joue chez Wolf un 
rôle fonctionnel comparable à celui de l'orchestre chez Wagner, ce 
qui est un apport personnel considérable et significatif). Les pièces 
de Wolf ne sont d’ailleurs pas intitulées selon la tradition « Lieder 
avec accompagnement de piano », mais « Poèmes pour voix et 
piano ». 


Il est aussi un autre souci qui doit être signalé au départ : 
sauf en quelques exceptions assez rares, Hugo Wolf choisit des 
poèmes d’une bonne qualité littéraire (ce qui n'est pas toujours le cas 
chez ses trois grands prédécesseurs, Schubert, Schumann et Brahms) 
— et c'est ce qui lui a donné l’occasion de faire connaître et même 
de rendre assez populaire, un poète jusqu'alors mésestimé en Alle- 
magne, Mürike, que l’on a ensuite légitimement reconnu comme l'un 
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des plus grands, après l'avoir considéré comme un petit auteur 
régional. 

Le problème de la déclamation lyrique et de la prosodie est 
donc celui qui a attiré en premier lieu l’attention de Wolf. En ce 
domaine, et malgré l’admiration et même l'affection qu’il avait pour 
Schubert, il a été assez sévère à son égard, de même, nous l’avons 
vu, que pour Brahms. Mais ce n'étaient pas seulement des erreurs de 
pure prosodie qu’il leur reprochait — telles que des fautes ou impro- 
priétés d’accent — c’était surtout de ne pas conditionner leur inven- 
tion mélodique selon la plastique sonore des syllabes, des mots, et 
des vers. Et c’est là où réside la grande nouveauté, et aussi la 
grande réussite de l’art d'un Hugo Wolf : avoir été le premier à 
chercher une équivalence musicale à la plastique verbale du langage 
prononcé. C’est également ce qui l’a amené à adopter la plupart du 
temps une déclamation lyrique très nouvelle, qui s'apparente à la 
déclamation wagnérienne, et qui, comme elle, peut être désignée par 
l'appellation de recitativo arioso (lequel est sur le chemin du futur 
Sprechgesang schônbergien). Le chant lyrique traditionnel enfermait 
le modelé normal des mots et des phrases dans des schémas mélo- 
diques et rythmiques préétablis, catalogués, routiniers, et de nombre 
restreint. Avec Wolf — comme avec Wagner dans l'opéra — c’est 
ce modelé qui va déterminer les intervalles mélodiques et les rythmes 
de la musique. 

Ce procédé, ou plus exactement cette manière de voir les 
rapports entre la poésie et la musique, est à l’origine d’une réelle 
vérité psychologique, d’une plus grande fidélité aux nuances senti- 
mentales. Et c’est ce que recherchait aussi passionnément Wolf qui, 
à ce point de vue, se montrait assez sévère à l’égard de Schubert et 
de Schumann. Dans ses souvenirs sur Hugo Wolf, Paul Müller 
raconte que le musicien lui avait tenu à peu près ce langage — qui 
n’empêchait nullement sa grande admiration pour son devancier dans 
le domaine du Lied : « Schubert n’a parfois rien compris à Gœthe, 
parce qu’il se préoccupait moins de faire revivre la physionomie 
réelle des personnages que de traduire ce qu’il y avait de plus lyrique 
et de plus général dans leur pensée ». C’est 1à une observation très 
intéressante et qui vient à l'appui de ce qui a été dit plus haut ; le 
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vocabulaire expressif des prédécesseurs de Wolf se réduisait à 
quelques formules stéréotypées (mais employées, certes, avec 
génie), représentatives des principaux sentiments les plus courants du 
répertoire poétique. Le but de Wolf va être de trouver un moyen 
d'expression chaque fois fabriqué, si l’on ose dire, sur mesure pour 
chacun des sentiments donnés, dans la nuance donnée, dans la situa- 
tion donnée, etc. Et il parviendra à cette précision — précision qui 
est celle-là même du poète — par cette recherche de l’équivalence 
musicale de la plastique verbale des mots. C’est ce qui lui permettra 
de réussir des portraits d’une surprenante exactitude avec un réa- 
lisme psychologique que l’on n'avait jamais connu avant lui (les 
différentes Mignon et les différents Harfenspieler en sont des 
exemples frappants). Et c’est ce qui fait de lui ce que l’on peut 
appeler un symboliste en musique. 

A un autre de ses prédécesseurs, Schumann, notre musicien 
adressera une critique à laquelle il s'efforce d'échapper lui-même. 
C'est encore Paul Müller qui rapporte ce détail. À propos des 
poèmes du Spanisches Liederbuch dont Schumann a mis en musique 
quelques textes, Wolf disait qu’il en avait dénaturé le sens parce que, 
d’une part, il les faisait entrer de force dans sa propre sensibilité à 
lui, et que d’autre part il lui arrivait de faire chanter à quatre voix 
des poèmes de sentiment essentiellement individuel, ce qui les rend 
absurdes — sans compter, ajoutait-il, qu’il est souvent arrivé à 
Schumann de changer un mot quand celui-ci le gênait. 

Les observations qui précèdent, concernant les conceptions de 
Hugo Wolf, sont illustrées par un petit fait qui prend une certaine 
importance dans cet éclairage : Wolf employait souvent l'expression 
« mon langage musical » — expression couramment utilisée au 
xx° siècle pour les raisons que l’on comprend sans peine, mais qui 
était inconnue jusqu'alors et que notre musicien a été l’un des pre- 
miers à employer. C’était bien, en effet, un langage qu’il avait voulu 
se créer, un langage parallèle à celui que les poètes parlent avec 
des mots, autre manifestation symboliste. 

Toujours à la lumière des observations précédentes, on dis- 
tingue sans peine les raisons pour lesquelles la musique de Hugo 
Wolf affecte si constamment une telle mobilité tonale et se livre à 
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un tel travail modulant. La mobilité tonale poussée à ce point sera 
une conquête du xx° siècle lequel ira, on le sait, jusqu’à la désinté- 
gration complète quelques années seulement après la mort de Wolf. 
C'est un mouvement auquel ce dernier aura puissamment contribué, 
poussé non pas tellement par le plaisir gratuit de faire du nouveau 
et de surprendre, mais par le souci de suivre les méandres psycholo- 
giques de ses textes jusque dans leurs moindres détails. Ajoutons 
qu'après les applications poussées du chromatisme réalisées par 
Richard Wagner dans Tristan et Parsifal, il était facile à Hugo Wolf 
de se lancer en connaissance de cause dans l'exploration des possi- 
bilités expressives d’un langage tonalement si souple et si mobile. 
Ses trouvailles et audaces en ce domaine sont infiniment plus pous- 
sées que celles de Wagner et même que celles de Mahler : l'aspect 
souvent convulsif de la démarche modulante de Wolf est annon- 
ciateur de l’expressionnisme musical qui se développera avec Schôn- 
berg et son école. 

Cette liberté tonale a été très critiquée à l’époque, et on lui a 
reproché ses « dissonances ». C’est une vieille histoire qu'ont connue 
tous les novateurs dans le domaine harmonique. On ne reviendra pas 
ici sur une telle banalité historique, sinon pour citer une phrase de 
Wolf lui-même : « Le fait que j'ai été accusé d’utiliser des suites de 
dissonances non résolues me laisse complètement froid, pour la 
simple raison que je n’ai aucune peine à démontrer que mes disso- 
nances les plus avancées sont justifiées par les critères les plus 
rigoureux de la théorie harmonique ». 

Ceci nous amène à une autre caractéristique du génie de notre 
musicien, De Schubert à Brahms, le Lied romantique allemand (on 
s'excuse de ce double pléonasme qui est toléré par l’usage dans la 
terminologie française) n’a jamais rompu ses attaches avec l'esprit 
national et l'esprit populaire (ceci pour des raisons historiques 
propres au monde germanique et qui dépassent le domaine purement 
musical : n'oublions pas que l'unité allemande ne date que de 1870). 
Or, la musique populaire et nationale module peu. Pour bien des 
facteurs ethniques, sociaux, chronologiques, Hugo Wolf n’a aucune 
raison de ne pas élargir le Lied, de ne pas le faire sortir de son 
esprit national et populaire. Alors que le Lied, de Schubert à 
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Brahms, est encore chanson dans une certaine mesure, le Lied de 
Wolf va devenir une réalisation infiniment plus savante et intellec- 
tuelle, voire aussi plus cosmopolite. Certes il arrivera souvent à 
Wolf, petit provincial styrien et viennois d’adoption, de s’attendrir 
sur des particularismes locaux et folkloriques, mais ceux-ci ne seront 
que des éléments anecdotiques, non pas l’âme de sa musique. À cet 
égard, Hugo Wolf a rempli en pays germanique une fonction libéra- 
trice et amplificatrice qui est un peu comparable à celle du trio 
Fauré-Debussy-Ravel pour la mélodie française laquelle, avant 
ceux-ci, se rattachait encore beaucoup à l’ancienne romance (là aussi 
on est passé du populaire au savant et à l’intellectuel). 

Quelle que soit la liberté et l'invention d’un artiste, il est tou- 
jours possible de retrouver chez lui un certain nombre de constantes 
qui font son style, son accent, son comportement habituel, sa 
manière d’être. Ceci est valable aussi bien dans les attitudes du corps 
et dans les gestes de la vie, que dans les manières de penser ou 
d'écrire. Wolf n’échappe évidemment pas à la règle commune, et 
on peut grouper en un certain nombre de familles les figures musi- 
cales qu’il emploie le plus volontiers dans des circonstances données. 
C'est ce qui a été fait avec beaucoup de minutie par un musicologue 
anglais, Eric Sams, à qui l’on doit une remarquable et exhaustive 
analyse des Lieder de Wolf. IL a dressé une sorte d'inventaire des 
figures musicales favorites de notre musicien en les réduisant, autant 
que faire se peut, à un certain nombre de communs dénominateurs 
selon qu’il s’agit d'idées, de sentiments ou de types : beauté phy- 
sique, dévouement, faiblesse, petitesse physique, petitesse morale, 
ironie, gaieté, amour-passion, amour-bagatelle, elfes, fées, reîtres, 
etc. Il est ainsi parvenu à cataloguer une trentaine de formules, ou 
figures, qui sont comme autant de Leitmotive personnels, Leitmotive 
de base, mais déformables à l'infini, pour exprimer une gamme 
immense de situations physiques ou psychologiques (à ne pas 
confondre avec le Leitmotiv wagnérien qui est, lui, une sorte de code, 
de langage conventionnel et préétabli de caractère obligatoire et im- 
périeux pour s'y retrouver dans la forêt wagnérienne comme au 
moyen des traits de peinture apposés sur les arbres et les rochers 
de la forêt de Fontainebleau). Le travail de bénédictin auquel s’est 
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livré Eric Sams ne constate pas l'établissement par Wolf d’un cata- 
logue de formules a priori, mais un certain nombre de constantes 
qui se dégagent a posteriori de l’œuvre de notre musicien. Sans pou- 
voir même citer seulement quelques exemples, ce qui nous entraf- 
nerait à des développements trop longs et à des considérations tech- 
niques qui n’ont pas leur place ici, on a cependant voulu signaler 
cette entreprise qui est extrêmement intéressante, passionnante même 
pour les admirateurs de Hugo Wolf, et qui souligne la vocation et 
la technique symbolistes du musicien. 

Comment, demandera-t-on enfin, a évolué ce style si particu- 
lier ? En fait, il a peu évolué. La première et principale raison en 
est la brièveté de la période réellement créatrice de Hugo Wolf, 
période qui ne couvre que neuf années (1888-1897) dont on a vu 
qu'elles se réduisent, en fait, à quatre. Certes, étant donné le carac- 
tère capricieux et éruptif de la création wolfienne, on aurait pu 
s'attendre, au sein même de cette brièveté, à des phénomènes sur- 
prenants et déroutants qui n'auraient été en somme que bien nor- 
maux dans l’anomalie, si l’on veut bien se rappeler que, de 1875 
à janvier 1888, Hugo Wolf ne compose que des Lieder d’une valeur 
mineure, puis que, subitement, d’un mois à l’autre, dès février 1888, 
c’est une première éruption de chefs-d’œuvre parfaitement constitués 
qui commence. 

Néanmoins, on peut distinguer quelques éléments évolutifs au 
cours de l'élaboration de ses grands cycles. Les caractères du style 
de maturité de Wolf tels que l’on a tenté de les définir sommaire- 
ment ci-dessus, sont formés dès le premier recueil, c’est-à-dire les 
53 Môrike-Lieder. Mürike est un « poète-poète » avec la sensibilité 
duquel celle de Hugo Wolf devait tout particulièrement bien, et 
tout naturellement bien, s’accorder. [1 ne semble pas qu’il y ait eu 
là le moindre problème pour le compositeur dont la déclamation 
lyrique en style recitativo arioso et dont le besoin de s'exprimer 
largement au piano (en une écriture à la contexture très fournie, 
très indépendante de la ligne vocale, et où abondent les grands 
préludes et postludes pour l'instrument seul) sont fixés dès le début. 

Une adaptation un peu particulière a dû faire sentir sa néces- 
sité en abordant le recueil suivant, les Gæœthe-Lieder : Gœthe est un 
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poète infiniment moins « poète » que le précédent, et par contre un 
orfèvre intellectuel qui a fait prendre conscience à Wolf de ses 
problèmes. C’est à partir de ce recueil qu’il a parlé de ceux-ci à 
ses amis, à Paul Müller notamment, dans le sens que l’on a indiqué 
ci-dessus. 

Alors que précédemment c’est l'esprit symboliste qui domine 
l'écriture musicale (et c’est là où l’inventaire d'Eric Sams prend toute 
sa valeur), c’est plutôt le portrait, la scène de genre, le croquis 
extrêmement vifs et animés que l’on trouvera dans les Eichendorff- 
Lieder et surtout dans le Spanisches Liederbuch dont le caractère 
goyesque ne tient nullement à des intentions folkloriques (il n’y en 
a pratiquement aucune), mais où se trouve le charme particulier 
au Goya non féroce, à celui des cartons de tapisseries. 

Par contre, une évolution plus sensible se dessine dans les deux 
recueils italiens où, d’une part, nous voyons apparaître des traits 
folkloriques (à l’état de symboles et non à titre anecdotique — sug- 
gestion de guitares, par exemple), et d’autre part une concentration 
générale se produit. Concentration de la forme (à part quatre ou 
cinq morceaux, les Lieder italiens sont brefs — deux pages, parfois 
une seule). 

Concentration des moyens d'écriture — celle-ci se simplifie, se 
clarifie, tout en restant, quand il le faut, dans l'esprit convulsif qui 
est volontiers celui de Wolf (c’est l’époque où il écrit : « Maintenant, 
je ne veux plus écrire que comme Mozart »). Concentration dans 
l'expression : l’élément lyrique (que Wolf avait déjà restreint consi- 
dérablement par rapport à ses prédécesseurs) se réduit encore pour 
laisser place au trait dramatique rapide et profond de caractère déjà 
expressionniste. 

Cette concentration atteint son plus haut point de réalisation 
et d'efficacité dans les trois Michelangelo Lieder qui constituent son 
testament. 

Quelques dernières remarques, qui sont peut-être un peu anec- 
dotiques, mais qui apportent un peu de lumière sur l’homme pathé- 
tique qu'est Wolf : les poèmes d'amour sont en très grande majorité 
(@à plus de 80 %) ceux qui ont été choisis par un homme qui n’a 
pratiquement pas connu l'amour. Les poèmes d'inspiration purement 
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religieuse ou faisant positivement intervenir des idées chrétiennes 
sont également fort nombreux chez celui qui se donne comme un 
libre-penseur (près de 30 %). Par ailleurs, on observera, chez Wolf, 
le choix extrêmement fréquent de poèmes comportant une dualité, 
une superposition d’impressions, dualité que la musique du compo- 
siteur excelle à traduire (par exemple dans Auf ein altes Bild, 
il y à d’une part le charme enfantin correspondant au tableau 
de la Vierge et de Jésus, et d’autre part la tragédie du Calvaire 
qui est évoquée par le fait que le fond du tableau est une 
jolie et poétique forêt, mais qu’un arbre de celle-ci sera le bois 
de la Croix). On notera enfin que, chez un artiste dont la vie 
fut passablement bohême et mal organisée sur le plan pratique, 
chacun des Lieder est toujours soigneusement daté du jour précis où 
il a été composé (mais 1à aussi nous retrouvons peut-être le fruit 
de l’un des grands principes de notre musicien : l’œuvre avant 
l’homme). 

On a placé en tête de ces pages une phrase de Hugo Wolf à 
Paul Müller, phrase dite à la veille du moment où le compositeur 
va entrer pour toujours dans le silence : « On n’est pas enlevé avant 
d’avoir dit ce qu’on avait à dire ». Il parlait ce jour-là de Mozart 
et de Schubert. C'était en 1896 dans une conversation où, plein de 
projets et de confiance en l'avenir, il entretenait son ami de son 
futur opéra, Manuel Venegas, qui ne fut jamais écrit. C’est à ce 
moment précis que sa carrière va se briser, mais, hélas ! non par la 
mort — sinon une mort progressive qui allait durer cinq longues 
années. C’est Romain Rolland qui fait observer qu’en art il n'y a 
pas beaucoup d'exemples d’un sort aussi terrible. Romain Rolland 
est le seul auteur français qui ait consacré quelques pages un peu 
pensées et documentées à Hugo Wolf. Et encore a-t-il le mérite de 
lavoir fait très tôt après la mort du musicien, le 15 mai 1905, dans 
vingt-cinq pages excellentes et clairvoyantes parues d’abord dans La 
revue de Paris et reprises ensuite dans le volume Musiciens d’aujour- 
d'hui. Voici ce qu'il dit à ce sujet : « L’infortune de Nietzsche n’en 
approche point (de ce sort terrible de Wolf}, car la folie de 
Nietzsche fut, dans une certaine mesure, productrice d'énergie : 
elle fit jaillir du génie des éclairs qui n’en fussent jamais sortis dans 
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un état d'équilibre et de santé parfaite. (..) Des génies faits pour 
être heureux, Mozart, Schubert, Weber, ont été heureux malgré tout 
pour avoir conservé jusqu’au bout, dans un corps miné par les 
fatigues et par les privations, la pleine santé de l'âme et la joie de 
créer qui illuminent la nuit où ils se débattent ! Mais il est un pire 
destin, et il s’en faut de beaucoup qu’un Beethoven, pauvre, déçu 
dans ses affections, muré en lui-même, ait été le plus malheureux 
des hommes. Rien ne lui restait que lui-même ; mais du moins il 
s’appartenait (...). La folie de Wolf fut l’anéantissement ». 

Anéantissement dont il fut, un temps, le spectateur ; en 1897, 
au moment des malaises définitifs, parmi des projets d’avenir pleins 
d'espoir, il notait : « … Les présages d’une nuit sinistre qui s'avance 
du lointain ». 


L'ŒUVRE 
—_—————_—_—_—————————— 


Le catalogue complet des compositions de Hugo Wolf est 
publié en fin de volume. Il fait ressortir un nombre d'œuvres 
considérable dans plusieurs genres. En examinant ci-dessous la liste 
des seules œuvres qui sont analysées dans le présent chapitre, on 
pourra penser que l’on a ici ignoré et sacrifié beaucoup de titres. 
Les raisons en sont les suivantes. La presque totalité des compo- 
sitions pour piano, pour ensembles de chambre, pour orchestre, et 
pour chœurs sont des œuvres généralement d'extrême jeunesse, peu 
significatives, qui ne peuvent intéresser que les spécialistes, et que 
Hugo Wolf n’estimait pas outre mesure. Quant aux Lieder, on a 
laissé de côté ceux composés également pendant la jeunesse et que 
l’auteur n’avait jas jugé nécessaire de publier. 

La présente analyse portera donc uniquement sur les onze 
grands recueils ou cycles de Lieder constituant la production de la 
maturité, soit 242 pièces (qui sont examinées une à une); sur la 
Sérénade italienne qui a acquis une certaine popularité ; sur la seule 
grande œuvre symphonique achevée, et qui est malheureusement 
ignorée des chefs d'orchestre, Penthesilea : et sur Le Corregidor, 
ouvrage imparfait mais qui joue un rôle trop important dans la lutte 
créatrice de Hugo Wolf pour pouvoir être passé sous silence. 

En tête de chaque recueil de Lieder, avec l’année de publica- 
tion, on a indiqué le nom de l'éditeur initial : ajoutons aussitôt 
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qu’actuellement les Lieder de Hugo Wolf sont tous repris et publiés 
par les Editions Peters. 

Dans le cours de ce chapitre, on donnera un bref condensé de 
chaque poème (condensé qui n’a jamais la prétention d’être une 
traduction). Sans méconnaître les inconvénients d’une telle présen- 
tation et son aspect didactique un peu ingrat, on a voulu réaliser 
un guide pratique à l'usage des mélomanes et discophiles, guide 
dont l’auteur ne dissimule pas le caractère sommaire, mais qui 
tente d’éclairer et de favoriser l'écoute compréhensive. Les pages 
de ce chapitre sont sans doute plus faites pour être consultées 
qu’absorbées en une lecture intensive (une table alphabétique des 
242 Lieder se trouve en fin de volume). 


LE RECUEIL DE 1887 
Publication en 1888. Wetzler 


A l'automne de 1887, l'ami de Hugo Wolf, Friedrich Eckstein, 
fit publier par Emil Wetzler un ensemble de douze Lieder en deux 
cahiers dont le compositeur dédia l’un à sa mère, et l’autre à la 
mémoire de son père. Il s’agit de pièces choisies par Wolf lui-même 
dans sa production précédente, pièces échelonnées entre 1877 et 
1887. Ce sont là les premières notes de musique de Hugo Wolf 
qui aient connu les honneurs de l'imprimerie. Ces pages sont d’une 
technique parfois encore rudimentaire, et l’accent en est généra- 
lement peu personnel : il y a relativement peu à dire de ces compo- 
sitions que, comme ses autres œuvres de jeunesse et d'apprentissage, 
Wolf appelait ses « kleine Wôlferl >» (louveteaux). 


1. — MorGENTAU (Rosée du matin), Windischgraz, 19 juin 
1877. 

Texte tiré « d’un vieux livre de chansons » : simple tableau 
matinal, la brise a chassé la nuit ; oiseaux, roses, etc. Musique d’une 
simplicité un peu affectée. 
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2. — DIE SPINNERIN (La fileuse), Vienne, 12 avril 1878. 
Poème de Rückert : Comment puis-je rester filer à la maison 
quand la nature et l'amour m'appellent au-dehors. 


Une assez pâle imitation du style de Schumann. 


3. — Das VÔGLEIN (Le petit oiseau), Vienne, 2 mai 1878. 


Poème de Hebbel : l'oiseau vole à portée de votre main mais 
vous échappe toujours. Ne désespérez jamais : un jour il sera à vous. 

Chanson d'amour un peu simplette mais d’une invention mélo- 
dique franche. 


4. — MAUSFALLEN-SPRUECHLEIN (Couplet de la souricière), 
Maierling, 18 juin 1882. 

Il s'agit d’une sorte de comptine sur un charmant poème de 
Môrike : le rite veut que l’enfant fasse trois fois le tour de la souri- 
cière pour chanter cette invocation à M. et Mme Souris. 

La partie de piano se contente de souligner délicatement les 
images du texte. 


5. — WiEGENLIED IM SOMMER (Berceuse d'été), Vienne, 17 dé- 
cembre 1882. 


Au coucher du soleil, les oiseaux, puis les mouches, puis les 
anges viennent souhaiter bonne nuit à l'enfant dans son berceau. 

Cette musique du poème de Reinick témoigne d’une technique 
déjà plus soutenue. Berceuse traditionnelle à l’invention mélodique 
simple et fraîche. 


6. — WiEGENLIED IM WINTER (Berceuse d'hiver), Vienne, 
20 décembre 1882. 


Dors, doux enfant, les vents sauvages tf’apporteront des rêves 
étincelants d'arbre de Noël; dors, doux enfant, au printemps le 
jardin éclatera de mille fleurs. 

Autre poème de Reinick, autre berceuse traditionnelle. Re- 
cherche de symbolisme dans la partie de piano (évocation du vent) 
en un style qui n'est pas sans rappeler un peu Chopin. 
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7. — Zur RUH ! ZUR Ru ! (Reposez...), Vienne, 16 juin 1883. 


Reposez, membres las, fermez-vous paupières fatiguées ! Loin de 
la terre, que vienne la nuit au bout de laquelle je trouverai la 
lumière. 


Ce poème de Kerner a été lu par le Dr Michael Haberlandt 
au bord de la tombe de Hugo Wolf le jour de ses obsèques. La 
première partie, dans un sentiment de plainte, est très heureusement 
venue, mais la seconde prend un ton de grandeur un peu conven- 
tionnelle. On notera un léger souvenir du 2° acte de Tristan. 


8. — DER KÔNIG BEI DER KRONUNG (Le roi au sacre), Vienne, 
13 mars 1886. 


Poème de Môrike consistant en une sorte d'hymne-serment devant 
l'autel de la Patrie : le roi s'engage à défendre le droit, la vérité, 
et la paix, ou à mourir. 


La progression harmonique des accords a une physionomie 
quelque peu wagnérienne (similitude rare chez cet admirateur de 
Wagner). L'accent mélodique est infiniment plus personnel que dans 
les pièces précédentes, et le style de déclamation et de prosodie 
caractéristique de Wolf commence à se dégager ici pour la première 
fois. La convention patriotique est un peu lourdement poussée dans 
la montée finale. 


9. — BITEROLF (M LAGER VON AKKON 1190) (Biterolf au camp 
d’Acre en 1190), Vienne, 26 décembre 1886. 


Texte de Josef von Scheffel (chanson mélancolique de Biterolf 
à la croisade). Pensées vers les vertes forêts de la Thuringe natale 
et vers la bien-aimée lointaine. Mais le cœur du soldat de Dieu ne 
doit pas s’attendrir et restera ferme pour porter sa Croix. 


Avec son sentiment nostalgique de complainte, toute la pre- 
mière partie est très bien venue, dans une ample articulation du 
texte lui donnant une splendide déclamation d’hymne. Mais le ser- 
vice de Dieu n’a pas aussi heureusement inspiré le compositeur, 
et on note ensuite un fléchissement. 
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10. — WAECHTERLIED AUF DER WARTBURG (NEUJAHRSNACHT 
DES JAHRES 1200) (Chanson du veilleur de la tour de guet. Nuit du 
Nouvel An 1200), Vienne, 24 janvier 1887. 


Texte de Josef von Scheffel : sonnez, trompettes, louez Celui qui 
conduit le monde, et que le Seigneur bénisse le Siècle nouveau. 

L'invention mélodique a de l’accent, et le contrepoint pianis- 
tique de la vigueur dans un sentiment de grandeur cependant 
conventionnel. 


11. — WANDERERS NACHTLIED (Chanson du voyageur dans la 
nuit), Vienne, 30 janvier 1887. 


Ce texte de Gœthe a déjà été traité par Schubert : douce paix tu 
es le baume céleste de tous les maux. Je suis las du monde. Viens 
dans mon cœur. 


L'invention mélodique n’a pas le simple et sublime jaillisse- 
ment schubertien. Mais il faut noter ici la beauté de certains frag- 
ments du décor pianistique (notamment sur les mots « Je suis las 
du monde » et « Douce paix, viens dans mon cœur >»). Harmoni- 
quement, c’est déjà du Wolf de la maturité. Et un très beau postlude 
pianistique. 


12. — BEHERZIGUNG (Résolution), Vienne, 1° mars 1887. 


Brève exhortation de Gæœthe : la lächeté, ni la timidité, ni l’hési- 
tation ne donnent la liberté ; seules la vaillance, la détermination et 
la force apportent l’aide des Dieux. 


Sur un rythme martial uniforme, la musique suit le poème, 


d’abord en un chromatisme équivoque, puis évoluant vers une 
vigoureuse affirmation (Voir aussi Gœthe-Lieder n° 24). 


LES ‘ MORIKE-LIEDER *” 


53 Lieder sur des poèmes d'Eduard Môrike, composés à 
Perchtoldsdorf et Unterach du 16 février au 26 novembre 1888. 
Publication en 1889 (Wetzler). 
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Petit bourgeois de village, mal marié, pasteur campagnard sans 
vocation, et professeur de littérature pour jeunes filles, Eduard 
Môrike (1804-1875) possède une des plus jolies sensibilités qui 
soient parmi les poètes allemands. C’est un Souabe mélancolique, 
rêveur, qui est penché sans cesse sur les mystères de l’âme et du 
cœur, mais qui n’est jamais coupé de la réalité ni du monde exté- 
rieur, en quoi il est d’un romantisme élargi : il n’impose pas sa 
vision du monde à travers son âme, mais met sa propre sensibilité 
en vibration par les impressions reçues de l'extérieur. C’est ce qui 
fait l'harmonie, l’équilibre et la diversité de son art. Mais cette 
discrétion et cette modestie lui interdisent la puissance que l'on 
trouve chez les grands romantiques pur sang. C'est un inquiet qui 
aime le mystère des régions surnaturelles et obscures, mais qui aime 
aussi se rassurer par une claire vision des choses réelles. Sa poésie 
est faite d’une simplicité et d’une naïveté parfois un peu affectées, 
encore qu’il ait toujours conservé une faculté enfantine de rêve — 
c'est ce qui fait souvent vivre sa poésie dans des pays imaginaires 
et légendaires, Îles merveilleuses dans les mers lointaines et azurées 
où règnent les Elfes et les Fées, le royaume d’Orplid. Son art poé- 
tique est générateur d’une musique verbale qui offrait beaucoup de 
séductions aux musiciens — lesquels l’ont fréquemment sollicité. Cet 
art poétique est défini par son propre poème (mis en musique par 
Hugo Wolf) À une harpe éolienne : « Voix du monde entier, silen- 
cieuse en elle-même, mais mélodieuse quand les doigts du vent la 
caressent, et qui transmue la muette harmonie du monde en 
musique ». 

La poésie de Môrike se manifeste par une fine sensualité qui 
s'adresse autant à l'oreille qu’à Pimagination. L'influence classique 
des Grecs alexandrins n’en est pas absente sur le plan lyrique. Clas- 
sique et romantique, mystique et païen, savant et populaire (car ses 
Elfes et ses Fées sont souvent les braves garçons et filles d’une Atlan- 
tide très souabe), subjectif dans un univers de réel et d’irréel qui se 
superpose à son être et le conditionne, rêveur enlisé dans une vie 
médiocre, Môrike est un homme et un artiste plein de contradic- 
tions dont il ne joue d’ailleurs pas en dramaturge tourmenté, mais 
dont il s’'accommode avec une sorte de délectation. 
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Il y avait là plus d’un trait pour séduire un Hugo Wolf jeune. 
Les textes de Lieder sont choisis à travers tous les recueils publiés 
par Môrike, et leur ensemble constitue un panorama assez complet 
de cet univers poétique si divers (Wolf a mis en musique un peu 
plus du quart des poèmes de Môrike). A cet égard, les quatre cahiers 
groupant les 53 Môrike-Lieder constituent une somme exhaustive, 
et une sorte de manifestation sur la route de l’ « œuvre d’art total » 
dont la réalisation géniale et inspirée aurait dû amplement consoler 
Hugo Wolf de n'avoir jamais atteint la cime de ses rêves dans le 
domaine de l'opéra. C'était ici faire infiniment plus et mieux, et 
porter cette idée de le œuvre d’art total » héritée de Richard 
Wagner sur un plan qui était bien spécifiquement celui de Wolf. 

Ajoutons que Wolf aura contribué à donner à Môrike une place 
de premier rang parmi les poètes allemands dans son propre pays 
où on l'avait jusqu'alors négligé et méconnu. Son culte, affectueux 
on peut le dire, est illustré par un petit fait : Wolf s’est beaucoup 
démené pour que les Lieder soient publiés avec un beau portrait 
du poète en frontispice, souci assez inhabituel de la part d’un musi- 
cien (du reste le titre de l’œuvre n’est pas « Lieder de Hugo Wolf 
sur des poèmes de Môrike » mais, selon une formule qui, ainsi qu’on 
l'a déjà fait observer, deviendra constante chez lui, « Poèmes de 
Môrike pour voix et piano, mis en musique par Hugo Wolf »). L'un 
des meilleurs historiens de Hugo Wolf, Ernst Decsey, qui connut 
bien le compositeur dont il était le benjamin de dix ans seulement, 
remarque que les Môrike-Lieder ont été très vites populaires et « sont 
sur les pianos des plus pauvres maisons à côté des Lieder de 
Schubert ». Répétons que si Wolf a été un musicien « maudit », ce 
n’est pas, comme pour beaucoup d’autres, parce qu’il a été un isolé, 
un méconnu, où un incompris : sa musique a été « consommée » 
très rapidement — c'est là un des traits caractéristiques de la vie 
musicale allemande. 


1. — Der TAMBouRr (Le tambourinaire), 16 février 1888 (jus- 
qu’au numéro 43, ces Lieder sont composés d’une seule traite à 
Perchtoldsdorf). 


Dans une garnison lointaine, un petit tambourinaire s’abandonne 


4 


Môrike-Lieder 98 


à ses rêves de gourmandise : si ma mère était une magicienne, elle 
pourrait être la vivandière du régiment, et j'aurais des saucisses et 
du vin plein mon shako. 


Cette pièce de caractère symboliste et au bord du descriptif 
(imitation du tambour au piano, ou formules allusives pour d’autres 
images) se rattache encore aux Lieder de jeunesse. La fantaisie pué- 
rile du tambourinaire a inspiré à Wolf une égale fantaisie : toutes 
les images successives nées de la gourmandise se voient évoquées 
par l'apparition d'idées thématiques nouvelles, ce qui donne une 
grande richesse motivique à ce morceau. 


2. — DER KNABE UND DAS IMMLEIN (L'enfant et l’abeiïlle), 
22 février 1888. 
Une abeille bourdonne parmi les fleurs. « — M'apportes-tu un 


message de ma bien-aimée ? » dit le petit garçon. « — Ta bien-aimée 
ne sait rien de l'amour ; c'est une petite fille qui va encore à l’école ! » 
& — Alors, va lui dire qu’il n’y a rien de plus doux à embrasser ». 


La musique prend ici un climat magique de conte enfantin, et 
se permet quelques traits descriptifs (trilles évocateurs du bourdon- 
nement). 


3. — JAEGERLIED (Chanson du chasseur), 22 février 1888. 
Combien délicate est la trace de l'oiseau dans la neige, mais plus 


délicate encore est l'écriture de ma bien-aïmée. Combien est vif et 
aérien le vol du héron, mais les pensées du vrai amour volent encore 


plus vite et plus haut. 


Ce Lied est remarquable par la technique personnelle selon 
laquelle Wolf métamorphose la poésie en musique avec la touche 
juste. La mesure à 5/4, exceptionnelle chez lui, montre que ce 
rythme impair et équivoque a été soigneusement choisi. Intentions 
symbolistes presque descriptives (notamment les premières mesures 
du piano pour les pas de l'oiseau dans la neige, et les appels de 
cor évocateurs du plein air). 


4, — EIN STUENDLEIN WOHL VOR TAG (Instant avant le jour), 
22 février 1888. 
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A l'aube, dans le demi-sommeil, une hirondelle me crie : « Ton 
amoureux est infidèle. Il est étendu auprès d’une autre ! » € — Tais- 
toi, et vas-t-en. L'amour et la vérité sont comme un rêve à l'aube ». 


Ici, le retour des mots « wohl vor Tag >» (juste avant l’aube) 
joue le rôle d’un refrain. Cette répétition de caractère strophique est 
volontaire, et volontairement accentuée dans la musique. Malgré 
l'emploi d’un schéma traditionnel aussi rigide, la progression psy- 
chologique est respectée, progression tonale ascendante par demi- 
tons soulignant le passage du demi-sommeil au réveil et à la désil- 
lusion. 


5. — DER JAEGER (Le chasseur), 23 février 1888. 


Depuis trois jours sous la pluie, sans voir passer le moindre 
gibier, un chasseur professionnel se morfond dans sa cabane soli- 
taire : sans soleil, sans chevreuils, mais aussi sans amour, car il 
s’est querellé avec sa bien-aimée. 


Le poème, assez médiocre dans le style de la romance senti- 
mentale, n’a guère inspiré Wolf qui commence dans le style popu- 
laire, et poursuit sur un ton mélodramatique assez grandiloquent. 


6. — NIMMERSATTE LIEBE (Amour insatiable), 24 février 1888. 


L'amour ne peut être comblé par des baisers : autant vouloir 
remplir d’eau une passoire. IT faut toujours davantage : l’amour est 
ainsi, jamais satisfait ; et la sagesse de Salomon lui-même n'y peut 
rien. 


C’est une page très caractéristique de Wolf, très écrite en ce qui 
concerne le commentaire pianistique, et avec beaucoup d’arrières- 
pensées sarcastiques, d’un humour assez amer que vient dérider le 
motif populaire légèrement burlesque de la conclusion. 


7. — AUFTRAG (Appel), 24 février 1888. 


C'est une lettre en vers écrite par Môrike à l’un de ses cousins 
dont la petite amie est l’intime de la sienne : je suis sans nouvelles ; 
demande à celle que tu aimes de parler à son amie et de me rassurer, 
car je suis à moitié poète, donc à moitié fou. 


Môrike-Lieder 100 


Le poème de Môrike est prosaïquement sentimental, mais Wolf 
transpose avec humour dans une ambiance de chansonnette gaie, 
dans un style voisin du café-concert qu’il affectionnera parfois, 
style satirique très typique de sa part. 


8. — Zur WARNUNG (Avertissement), 25 février 1888. 


Après une nuit de beuverie, je me suis éveillé chavirant. J'ai 
demandé à ma Muse de m’inspirer une chanson : elle m’a envoyé des 
vers de mirliton. Alors, j'ai bu un coup, et cela a sauvé la situation. 
N'oubliez pas la leçon : rien de tel qu'une bonne gueule-de-bois pour 
l'inspiration. 

L'humour de Môrike est passablement lourd. L'invention mélo- 
dique de Wolf est assez banale, mais le commentaire pianistique est 


plein de détails fantaisistes et pittoresques (« vers de mirliton »)}, et 
la technique symboliste se perfectionne. 


9. — LIED voM WINDE (Chanson du vent), 29 février 1888. 

« — D'où es-tu ? » dit l'enfant au vent sauvage. « — De nulle 
part et de partout! » répond le vent. « — D'où est l’amour? » 
« — L'amour est comme le vent! Il n’a pas de maison. Si je vois 


celle que tu aimes, je la saluerai pour toi! Adieu! » 


Le poème de Môrike est joli et nullement conventionnel, et 
cependant ce sont des tournures assez conventionnelles qu’il ins- 
pire à Wolf avec ces rafales de gammes chromatiques et ces tre- 
molos trop attendus en la circonstance. Ici, c’est la ligne mélodique 
vocale qui a de la qualité, et la partie pianistique qui est faible. 


10. — BEI EINER TRAUUNG (A une noce), 1° mars 1888. 


Devant une assistance choisie, ils sont deux qui vont être mariés. 
L’orgue joue, mais je crains que les cloches ne résonnent pas au Ciel. 
Elle pleure et il grimace. Ce n'est évidemment pas un mariage 
d'amour. 


La solennité de la musique est sarcastique de cette ironie grin- 
çante dont Wolf est coutumier : plus marche funèbre que marche 


101 Môrike-Lieder 


nuptiale. Cette page n’est qu’un rapide croquis, d’une veine aux 
franges du café-concert. 


11. — ZITRONENFALTER IN APRIL (Papillon en avril), 6 mars 
1888. 


Méchant soleil qui me réveille avant l'heure, alors qu’il n'y a rien 
à butiner avant mai. Même si une jeune fille m'offre le miel de 
ses lèvres roses, je mourrai misérablement avant que mai n'ait pu 
voir ma belle parure d'or. 


L'invention mélodique est fraîche et simple. La partie de piano 
n'est qu’un accompagnement légèrement orné. L'équivoque majeur- 


mineur donne de la saveur à une page qui, sans cela, serait un 
peu pâle. 


12. — DER GENESENE AN DIE HOFFNUNG (Invocation du conva- 
lescent à l’Espérance). 6 mars 1888. 


Dans la lumière mortellement pâle du jour levant, le poëte invo- 
que la déesse de l'Espérance : je t'ai négligée jusqu’à ce jour, mais 
pardonne-moi, sors de ta pénombre, montre-moi ton visage lumineux 
comme la Lune, et prends-moi dans tes bras. 


C'est peut-être ce thème poétique qui, symboliquement, a 
poussé Hugo Wolf à placer ce Lied en tête du recueil des Mürike 
lors de l'édition. Le symbolisme de la musique s'affirme dès les 
mornes et sombres octaves graves du début de ce morceau dont 
l’intonation a une grandeur beethovénienne. La conception origi- 
nale et personnelle du Lied wolfien s'affirme : pas de schémas pré- 
établis empruntés aux genres vocaux traditionnels ; développements 
libres sans redites, sans recherches de symétries rassurantes et arti- 
ficielles : c’est là que se trouve le vrai et original « wagnérisme » 
de Wolf (le discours infini, en invention perpétuelle, qui progressera 
jusqu’à devenir un des principes essentiels de l'Ecole viennoise, du 
< webernisme »). Après le début en clair-obscur, la voix et le piano 
montent progressivement vers une exultation intérieure qui culmi- 
nera doucement sur les paroles < mondenhelle Angesicht » (visage 
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lumineux comme la Eune), pour retomber dans une prière dont la 
coda pianistique est comme l’Amen. Homogénéité de composition 
entre les paroles et la musique, indépendante de la ligne vocale et 
du décor pianistique : le grand art de Hugo Wolf est né dès les 
premières pages du recueil. 


13. — ELFENLIED (Chanson de l’'Elfe), 7 mars 1888. 


Le veilleur de nuit a crié : « Onze heures! » Un petit Elfe 
endormi croit qu’on l'appelle (en allemand Elf signifie aussi Onze). 
Il se réveille, se frotte les yeux, et vient jusqu'à un mur couvert de 
vers luisants. Toutes ces petites fenétres allumées, ce doit être une 
noce, se dit-il. Et il essaye de se pencher à l'intérieur, mais sa tête 
se cogne durement à la pierre. Aïe ! 


Ce petit poème enfantin n’est pas très sublime, mais il inspire 
à Wolf quatre pages très ciselées de brèves notations pittoresques 
qui sont aussitôt reproduites symboliquement (petits gestes pour se 
frotter les yeux, marche à petits pas feutrés, choc sur la pierre, 
petit cri. 


14. — DER GAERTNER (Le jardinier), 7 mars 1888. 


Un jeune jardinier s’est posté pour voir passer la jolie Princesse 
sur son cheval blanc avec un panache écarlate à son bonnet : « Pour 
une seule de ces plumes, je donnerais toutes mes fleurs ». Et elle 
passe. 


Le morceau se déroule sur un rythme obstiné, à la fois dansant 
et trottinant confié au piano lequel n’a pas ici d’autre rôle que 
descriptif (Wolf possède toute une gamme de formules pour les 
différentes marches à pied ou à cheval, nous le verrons). La mélodie 
vocale est très simple, comme une chanson enfantine (le côté enfan- 
tin qui est un peu artificiel chez Môrike, est très naturel à Wolf). 
Cette simplicité des moyens employés n'empêche cependant pas le 
musicien de réussir là une évocation très poétique du tableau visuel 
et de l’émerveillement du jeune jardinier. 
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15. — ABSCHIED (Adieu), 8 mars 1888. 


Un homme est entré chez moi, pompeusement, sans frapper, et 
m'a dit qu’il était mon critique. Il a critiqué mon nez. En le recon- 
duisant, je lui ai dit cordialement au revoir en lui envoyant ma 
chaussure au derrière. De ma vie, je n'ai vu quelqu'un descendre 
aussi vite un escalier. 

Avec un matériel thématique très restreint (l’unisson anguleux 
du début symbolisant le critique malveillant, et les deux petits accords 
pointus sur « Je suis votre critique »), Wolf réalise un morceau de 
genre extrêmement fouillé quoique avec des effets un peu faciles 
dans le genre de ce qu’on peut improviser de bonne humeur en se 
mettant au piano après un excellent dîner. Là encore, veine dans 
les franges du café-concert. 


16. — DENK'ES, O SEELE (Songes-y, ê mon âme), 10 mars 1888. 


Dans le bois il y a un petit sapin vert qui poussera un jour sur 
la tombe. Songes-y, 6 mon âme. Dans le pré, il y a deux petits pou- 
lains noirs qui tireront un jour ton corbillard. 

Ce poème se trouve à la dernière page de la nouvelle de Môürike 
Le voyage de Mozart à Prague : après le départ de Mozart, la jeune 
fille retrouve une ancienne chanson bohémienne dans laquelle elle 
voit l’annonce de la fin prématurée du musicien. C’est une des très 
belles pages de Wolf, d’un beau lyrisme sombre, dramatique, sans 
emphase, et d’ailleurs avec quelque chose de berliozien. Elle com- 
mence avec une musique simple, dans le style de Ia ballade. Les 
harmonies s’assombrissent sur le sapin. Les petits poulains font 
renaître le rythme trottinant du cheval de la Princesse (n° 14). Une 
démarche pesante et solennelle s’établit dramatiquement sur le cor- 
billard, et le piano conclut seul sur une batterie de marche funèbre. 


17. — AUF EINER WANDERUNG (Un voyage), 11 mars 1888. 


J'arrivai dans une heureuse petife ville aux rues inondées de 
la pourpre du soleil couchant. J’entendis une voix chanter comme des 
cloches d’or ou un chœur de rossignols. Immobile, j'écoutai, enchanté, 
me demandant comment je me trouvai là, comme en un rêve. Oh! 
Muse, tu as enveloppé mon âme dans l'extase de l'amour. 
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Une des plus belles inspirations à la fois du poète et du compo- 
siteur. D'abord, trottinement du voyageur (voir n° 14 et 16). Du mi 
majeur au brillant ré majeur, et au moelleux ré bémol, la musique 
devient magique et lyrique pour les rossignols. Un grand interlude 
de piano laisse s'épanouir l'émotion intérieure. Puis la vision enchan- 
teresse s’exalte jusqu’à l’invocation finale, après quoi le piano conclut 
seul dans une grande coda de dix-huit mesures où se concentre à 
nouveau toute l'émotion du morceau (il y a là un des beaux 
exemples d’utilisation « symphonique » du piano si fréquente chez 
Wolf). 


18. — GEBET (Prière), 13 mars 1888. 


Que ta volonté soit faite, Seigneur. Les joies et les peines coulent 
de tes mains. Ne n’envoie ni trop des unes, ni trop des autres. Car 
dans le juste partage est la sérénité du cœur. 


Musique simple, recueillie, avec une légère solennité comme 
pour un cantique. Hugo Wolf ne prend personnellement la parole de 
façon lyrique que sur les derniers mots, après quoi six mesures de 
piano concluent comme un Amen. 


19. —— VERBORGENHEIT (Secret), 13 mars 1888. 
O monde, laisse-moi savourer seul mes joies ef mes peines. 


Ni pour le poète, ni pour le musicien ce n’est une grande page : 
beaucoup de sentimentalité grandiloquente au centre de cette ro- 
mance de salon (qui fait toujours grand effet). 


20. — LiED EINES VERLIEBTEN (Chant d’un amoureux), 14 
mars 1888. 


Pendant les heures sombres, avant l’aube, mon cœur m’éveille 
pour penser à toi. Si j'étais pêcheur ou meunier, je serais déjà à 
l'ouvrage. Maïs, pauvre malheureux, je reste là ne pensant qu’à une 
petite indocile. 


La qualité du sentiment musical est ici très fine et d’une grande 
délicatesse intérieure. Quelques touches symbolistes sur les gestes du 
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pêcheur et du meunier. Une des très belles inspirations lyriques de 
Wolf. 


21. — SELBSTGESTAENDNIS (Aveu à moi-même), 17 mars 1888. 


Enfant unique, j'ai été gâté. J'en suis reconnaissant, mais je 
pense parfois qu’il m'aurait été aussi profitable d’être puni à la 
même échelle. 

Chanson ironique, sans prétention, et dont l'écriture convention- 
nelle peut être considérée comme pince-sans-rire. 


22. — ERSTES LIEBESLIED EINES MAEDCHEN (Premier chant 
d'amour d’une jeune fille), 20 mars 1888. 


L'amour est aveugle, il va à la pêche. Comment une enfant crain- 
tive peut-elle dire ce qu’elle a pris : une savoureuse anguille ou un 
serpent venimeux ? Cela se tord, se tourne, glissant, fouettant, mor- 
dant en moi ! Agonie et bénédiction tout à la fois ! J'en mourrai vite ! 


Dans une lettre datée du même jour, Wolf considère cette 
pièce comme un chef-d'œuvre dépassant tout ce qu’il a fait, « mur- 
sique assez intense pour déchirer le système nerveux d’un bloc de 
marbre ». Ce poème, qui est peut-être de la plus parfaite naïveté, 
a été l’objet d’exégèses freudiennes. Wolf le considérait comme 
typique des obsessions démoniaques assaillant parfois Môrike. La 
musique est d’une structure extrêmement simple et basée sur la 
répétition (innocence), mais ses détails de rédaction sont fièvreu- 
sement symboliques de cet étrange texte (diabolisme). 


23. — FussREISE (Promenade à pied), 21 mars 1888. 


Quand je me promène dans les bois de bon matin, j'éprouve ce 
qu'Adam dut éprouver à l'aube de la Création. Père Adam que les 
professeurs austères condamnent, vous n’aviez peut-être pas complè- 
tement tort ! Avec la grâce de Dieu, puisse toute ma vie être comme 
une telle promenade par un tel matin. 


Dans une lettre du même jour, Wolf écrit que Fussreise est 


encore un million de fois mieux que le morceau de la veille. Effec- 
tivement, il s’agit d’une musique vraiment radieuse. Elle est bâtie 
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sur un même rythme indiscontinu symbolisant la marche à pied. 

L'invention mélodique fait tout, simple, pleine de confiance, de 

fraîcheur, et d'amour de la vie. Le chant est interrompu périodi- 

quement par des interludes de piano où se poursuit la marche heu- 
reuse et allègre. Harmonie très colorée apportant une vive impres- 

sion de grand air. 


24. — RAT EINER ALTEN (Conseil d’une vieille), 22 mars 1888. 


J'ai été jeune et sais une quantité de choses. Inutile de clôturer 
votre verger : les oiseaux sauront bien y entrer. Soyez aimante et 
attentionnée : votre amoureux sera votre esclave. 


Wolf a traité ce poème de façon conventionnelle et ironique, 
mais l'ironie ne se perçoit guère. Reste une chansonnette assez 
académique. 


25. BEGEGNUNG (Rencontre), 22 mars 1888. 


Quelle tempête la nuit dernière! Dans les rues matinales 
balayées par le vent, une jeune fille marche. Un joli garçon la rejoint 
Ils se regardent, embarrassés et joyeux. Il la contemple, pensant à 
ses baisers tandis qu’elle tourne brusquement le coin de la rue. 


Frais poème pour lequel Wolf a trouvé une jolie musique 
fraîche, vive, légèrement haletante, comme enlevée par le vent. 


26. — DAs VERLASSENE MARGDLEIN (La jeune fille abandon- 
née), 24 mars 1888. 


Au chant du coq, il faut me mettre aux soins de la maison. 
Soudain je pense que j'ai rêvé de toi, infidèle! Et mes larmes 
coulent. Et le jour se lève. Que n'est-il déjà écoulé ! 


Déjà mis en musique par Schumann et quatorze autres compo- 
siteurs, ce texte à la fois très populaire et très intensément poétique 
a été extrêmement favorable à Hugo Wolf qui en était fier. Dans ces 
deux courtes pages, il a réussi un chef-d'œuvre de simplicité et de 
justesse expressive dans un symbolisme musical très heureux (aube 
trouble, silence du matin, douceur du feu, etc.). 
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27. — STORCHENBOTSCHAFT (Le message des cigognes), 
27 mars 1888. 


Un petit berger vit solitaire dans sa cabane, ne se souciant même 
pas des Lutins qui cognent la nuit à sa porte. Une fois, il ouvre 
cependant : ce sont deux cigognes. Il les interroge : quelles nouvelles 
de ma femme, de mon bébé, de ma fille? Embrassez-les, dites-leur 
que je serai de retour dans trois jours. Mais pourquoi êtes-vous 
deux ? Est-ce pour m'annoncer que j'ai des jumeaux ? Poliment, les 
deux cigognes font oui de la tête, et s’envolent. 


Wolf a suivi mot à mot le petit scénario, et cela avec la grâce 
et la magie enfantines qui sont chez lui typiques et profondes. Le 
piano évoque d’abord la cornemuse du berger, les Lutins, puis en 
des harmonies mystérieuses l’arrivée des deux cigognes, etc., avec 
des figures musicales d’un charme pittoresque sans cesse renouvelé. 


28. — FRAGE UND ANTWORT (Question et réponse), 29 mars 
1888. 


Tu me demandes pourquoi je conserve le cœur amer et meurtri ? 
Dis-moi pourquoi le vent souffle et pourquoi la source coule. Vois 
si tu peux arrêter le vent et la source. 


Le prélude pianistique amène l'interrogation par son chroma- 
tisme et son rythme incertain. La réponse se fait ensuite affirmative 
par une mélodie franche, une harmonie diatonique, et un rythme 
aux accents rationnels. 


29. — LEBEWOHL (Adieu), 31 mars 1888. 


« Adieu > : tu ne sens pas tout ce qu’il y a de douloureux dans 
ce mot, et tu le prononces d’un cœur léger. « Adieu », je l’ai dit 
. mille fois avec une peine inépuisable et le cœur brisé. 


Ce poème est, pour Môrike, autobiographique (rupture avec 
Luise Rau). Poème simple sans littérature, pour lequel Wolf a trouvé 
une ligne mélodique, simple elle aussi, d’un lyrisme admirable et 
passionné auquel des chromatismes apportent leur profonde déso- 
lation. 
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30. — HEIMwEx (Nostalgie), 1° avril 1888. 


A chaque pas qui m'éloigne de ma bien-aimée, le monde change. 
Ici le soleil est froid, tout m'est étranger, les fleurs elles-mêmes. Et 
je vais, aveuglé par les larmes. é 


Lied assez schubertien, à la fois par son poème et par l’inven- 
tion franche et simple de la mélodie. L’harmonie se fait cependant 
pathétique sur les mots-clefs comme «+ weiter von der Liebsten ». 
Nous retrouvons les effets familiers à Wolf : rythme de marche à 
pied, trille symbolique d’un ruisseau, solitude à la conclusion du 
piano. 


31. — SEUFZER (Soupir), 12 avril 1888. 


J'ai négligé ton amour, Seigneur, et maintenant mon cœur est 
mort et je sens les flammes de l'Enfer. 


Ce poème est inspiré par les vers latins de l’Hymne de la 
Passion Crux fidelis de Fortunatus. Poème du remords chez Môrike, 
il devient hymne de la torture morale chez Wolf. Le plan tonal de 
ces deux pages « lentes et douloureuses » est admirablement tour- 
menté avec une superbe et audacieuse harmonie dissonante au piano 
dont les chromatismes sont poignants. À noter aussi une certaine 
saveur médiévale. 


32. — AUF EIN ALTES BiLD (Devant une vieille peinture), 
14 avril 1888. 


Dans un paysage de verdure, l'Enfant joue sur les genoux de la 
Vierge. Dans la forêt délicieuse pousse l'arbre de la Croix. 


Wolf était particulièrement satisfait de ce morceau. Il a traité 
le poème sans grandiloquence dramatique, mais avec un mystère 
hors du temps, ce que souligne l’harmonie modale de la partie de 
piano. Ce Lied complète assez bien le précédent. 


33. — AN EINE AEOLSHARFE (A une harpe éolienne), 15 avril 
1888. 
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Harpe éolienne, joue-moi ta douce plainte. Le vent parfumé vient 
de la tombe de l'enfant qui m'était cher. Mais une rafale soudaine 
fait gémir la harpe, et la rose perd tous ses pétales à mes pieds. 

Il s’agit ici d’un petit frère de Môrike mort en bas âge. Déjà 
mis en musique par Brahms (op. 19, N° 5), ce poème inspire à Wolf 
une musique qui évite le style romance et dont la partie pianistique 
possède une magie profonde (Wolf a fait remarquer qu'il n'avait 
auparavant jamais entendu de harpe éolienne). 


34, — Um MITTERNACHT (Minuit), 20 avril 1888. 


Serein poème, à la fois berceuse et nocturne où le murmure des 
flots chante la beauté de la nuit avec un léger regret du jour qui 
s’en est allé. 

Murmure pianistique ample et discret à la fois que balance un 
rythme continu, paisible, et serein sur lequel se détache la fraîche 
et calme mélodie. Une des plus profondes inspirations de Wolf malgré 
la simplicité de la mise en œuvre. 


35. — AUF EINE CHRISTBLUME Î (A une rose de Noël), 
21 avril 1888. 


Dans le cimetière hivernal, j'ai trouvé une rose de Noël. Tu fais 
belle la mort. Tu es fille de la Lune. Ta robe est parfumée comme 
celle de la Vierge. L'Elfe qui t’aperçoit la nuit dans ta gloire mys- 
tique te regarde de loin et disparaît. 


Ce poème un peu précieux, assez longuement développé, et 
où nous trouvons ce mélange de mystère païen et de mystère chré- 
tien cher à Môrike, inspire à Wolf une musique dont la rédaction 
est, elle aussi, joliment précieuse, d’une extrême diversité de figures 
symbolistes, et reflète bien cette dualité de mystères (notamment à 
l’arrivée finale de l’Elfe). 


36. — PEREGRINA I (extrait de Maler Nolten), 28 avril 1888. 


Tes yeux bruns sont un miroir pailleté d'or où se reflète le 
chagrin de ton cœur. Innocente enfant, je plonge dans ton sombre 
regard. Je veux que nos cœurs s’enflamment, et, souriante, tu m'offres 
la mort dans la coupe du péché. 
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37. — PEREGRINA II (extrait de Maler Nolten), 30 avril 1888. 


Pourquoi pensé-je soudain à toi, mon amour, comme si mon 
cœur était brisé? Dans la chambre des enfants, tu fes jointe à 
nous pour le repas. Nous nous sommes assis dans un muet chagrin, 
de lourds sanglots m'ont secoué, et, la main dans la main, nous 
sommes partis. 

Ces deux poèmes sont extraits de Maler Nolten (Le peintre 
Nolten), roman que Môrike écrivit en 1832, roman plein de visions 
poétiques et lyriques d’une réelle beauté entre lyrisme et magie. 
L'héroïne est une bohémienne mystérieuse, personnage qui emprunte 
à la fois à la Mignon de Gœthe et à un amour de jeunesse du poète, 
Marie Meyer, jeune fille très belle, mais déséquilibrée qui s'était 
enfuie d’un couvent, qui avait fait de l’amnésie, et dont un auber- 
giste se servait pour attirer les clients, dont Môrike. Son étrange 
instabilité lui avait valu le nom de Peregrina. Il y a là une illus- 
tration capitale de la personnalité du poète lequel éprouva pour la 
jeune fille un vif amour sensuel qui l’épouvanta quand il eut ensuite 
appris que Maria Meyer avait déjà été « la fiancée du Christ ». 


Avec ses amples accords et son large rythme croche pointée- 
double croche, le premier morceau est d’une passion solennelle et 
inquiétante. Il se termine par quatre mesures de piano seul dont la 
mélodie chromatique est reprise dans le prélude du second morceau. 
Celui-ci se développe en une musique incertaine, tourmentée, pleine 
d’un lyrisme étrange et visionnaire. L'écriture de Wolf est ici d’une 
puissance singulière et d’une profonde appropriation aux deux textes. 
Ces Lieder sont parmi les plus originaux du musicien. 


38. —— AGnÈs (Chanson d’Agnès), 3 mai 1888. 


Si mon bien-aimé m'avait gardé sa fidélité, je ne serais pas si 
malheureuse. Les filles moissonnent gaiement, mais, perdue dans mon 
rêve, j'erre en pleurant dans le vallon où il m'a juré son amour. Et 
le ruban qu’il m'a donné joue dans le vent. 


Ce poème se rattache aussi au cycle de Maler Nolten : Agnès 
est l’Ophélie de l’hamlétique Nolten. IL a déjà été mis en musique 
par Brahms (op. 59, n° 5). Avec ses répétitions symétriques, il 
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suscite le style de la chanson à couplets si rarement employé par 
Wolf — style que l’on trouve accentué par le fait que la très belle 
et simple ligne mélodique est seulement accompagnée par un piano 
discret et qui n’impose aucun commentaire symboliste. 


39. — Er isT’s (Le printemps est là), 5 mai 1888. 


Ciel bleu, doux parfums, violettes réveuses, sons de harpe au loin. 


Poème assez conventionnel qui n’inspire à Wolf qu’une page 
conventionnelle dont la seule valeur est faite de l’élan joyeux que le 
compositeur éprouve sans doute lui-même en ce mois de mai 1888. 


40. — IN DER FRUEHE (Au matin), 5 mai 1888. 


Voici l'aube après cette nuit d’'angoisses et de doutes. Ne te 
tourmente plus, ê mon âme, voici les cloches du matin. 


Sur un accompagnement obstiné de la main gauche, la musique 
est d’abord lourde et accablée avec ses chromatismes, puis tout 
s'éclaire en une succession de modulations majeures d’une ravissante 
et ascendante lumière. 


41. — IM FRUEHLING (Au printemps), 8 mai 1888. 


Long poème printanier. Le poète rêve au gré d’un désir vague, mi- 
heureux, mi-douloureux, et pense aux jours qui ne reviendront plus. 


C’est un des chefs-d’œuvre de Hugo Wolf, d’un superbe jaillis- 
sement mélodique nourri d’une harmonie si personnelle. Selon la 
technique fréquente chez le musicien, la voix et le piano suivent 
chacun leurs routes indépendantes. Une merveilleuse plénitude prin- 
tanière imprègne cette polyphonie de notes et d’impressions. 


42. — NiIxE BINSEFUSS (intraduisible : l’Ondine-aux-pieds-de- 
roseaux), 13 mai 1888. 


Cette Ondine est parente de celle, également capricieuse, d’Aloy- 
sius Bertrand illustrée par Ravel. Elle est rieuse et chantante. Elle 
s'adresse au pêcheur : « Je connais tous mes poissons : laisse tes 
filets ou gare à toi! Je connais ta fille, et pour sa noce je lui don- 
nerai un poisson magique en argent ». 
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D'un travail merveilleusement raffiné, d’une fantaisie vive et 
incisive, la musique de Wolf est constamment symboliste, presque 
descriptive. On retrouve ici les petits motifs aux fines ciselures qu'il 
utilise dès qu’il s’agit de personnages féeriques. 


43. — Die GEISTER AM MUMMELSEE (Le spectre du Mum- 
melsee), 18 mai 1888. 


Cette grande ballade s’apparente un peu au Roi des aulnes. Elle 
prend place dans un spectacle d’ombres chinoises, épisode féerique de 
Maler Nolten. Un cortège funèbre conduit le Roi des Sorciers à sa 
tombe, au fond du lac vert. Soudain le vent souffle, les roseaux 
s’agitent, et les Esprits se jettent sur moi : « Au secours! Ils 
m'emportent ! » 


Wolf est ici sous l’influence de Carl Lœwe et de son style 
de ballade dramatique auquel il donne un accent très personnel, 
beaucoup plus coloré et d’une fantaisie extrêmement vive. C’est une 
parfaite partition-cauchemar de caractère symboliste où l’interpré- 
tation est évidemment amenée à jouer un grand rôle. 


44, — AN DEN SCHLAF (Au sommeil), 4 octobre 1888. (Ici 
commence la série des dix Môrike-Lieder composés en octobre à 
Unterach). 

Doux sommeil, bien que tu sois si semblable à la mort, je te 


souhaite. Car, sans vie, comme il est doux de vivre : quand la mort 
nest qu’un rêve, comme il est doux de mourir. 


Il s’agit de l'adaptation d’un poème latin (« Somne levis ! Quam- 
quam certissima mortis imago... »). Wolf en tire un magnifique chant 
de repos, de caractère essentiellement mélodique, avec un change- 
ment de couleur aux paroles « Denn ohne Leben » (Car, sans vie). 
Le piano a une fonction uniquement harmonique dans une écriture 
aérée très typique de l’auteur, harmonie très moderne, au surplus. 


45. — NeuEz LIEBE (Nouvel amour), 4 octobre 1888. 


Je ne pense pas que deux êtres puissent vraiment s’appartenir 
l'un à l'autre dans la vie. Malgré cette sombre conviction, j'entre- 
vois une lueur : re puis-je être à Dieu, et Dieu à moi? 
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Môrike traite le sujet dans un esprit évidemment religieux. Si 
nous ne savions que Wolf manquait d'esprit religieux, ce Lied suffi- 
rait à le suggérer : alors que le début du poème lui inspire de très 
beaux accents humains, la seconde partie est très inférieure avec 
la grandiloquence de ses trémolos mélodramatiques. 


46. — ZuM NEUEN JAHRE (Kirchengesang), (Hymne pour la 
nouvelle année - Cantique), 5 octobre 1888. 


Le matin s'approche comme un Ange aux pieds roses : réjouis- 
toi mon cœur et chante. Puisse la Nouvelle Année commencer en Lui 
qui commande aux étoiles. Guide-nous, Seigneur. En Tes mains sont 
toutes choses. 


La partie de piano est entièrement faite de guirlandes de tierces 
montantes et descendantes qui s’entrecroisent comme les lignes de 
carillons jubilatoires. Là encore, et en dépit de la belle mélodie 
confiée à la voix, Wolf n’a vu que le côté extérieur et décoratif 
du texte, l'humilité de la seconde partie lui échappant complè- 
tement. 


47. — SCHLAFENDES JESUSKIND (Sommeil de lEnfant Jésus), 
6 octobre 1888. 


Méditation devant une peinture de Francesco Albani (1578-1660) 
indique le sous-titre. Fils de la Vierge, Enfant du Ciel, tu dors sur 
la Croix que le peintre a placée derrière tes rêves. Si on pouvait 
voir les rêves qui jouent derrière ce front !… 


Ces trois pages sont parmi les plus belles inspirations mélo- 
diques, harmoniques et prosodiques de Hugo Wolf. Le ton est celui 
d’un hymne solennel et tendre à la fois, qui se réalise en une écriture 
riche, ample, aérée, très caractéristique du musicien lequel est surtout 
conduit ici par la poésie de l'enfance, mais qui suggère aussi en 
filigrane le drame du Calvaire (cette superposition douce-amère est 
chère et familière à Wolf ; elle est soulignée par le fait qu’à la fin 
de l’admirable postlude pianistique, la voix revient une dernière 
fois, « comme perdue au fond d'une méditation », redire les pre- 
mières paroles). 
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48. — WO FIND'ICH TROST? (Où trouverai-je consolation ?), 
6 octobre 1888. 


Je sais qu'il existe un amour inépuisable qui est mort pour mes 
péchés. Pourquoi donc suis-je accablé, criant : « Veilleur, où en est 
la nuit? » Confessé ta faiblesse, 6 mon cœur, puisque tu as perdu 
lespoir. C’est pourquoi je suis accablé, criant : « Veilleur, où en 
est la nuit? » 

Le style de ce Lied du remords, assez longuement développé 
et en un certain sens quelque peu parsifalien, est disparate, mais 
les effets dramatiques — un peu extérieurs — en sont efficaces et 
de bon goût. En raison du texte lui-même, la forme rappelle celle 
de la chanson à couplets-refrain, faisant alterner le iyrisme recueilli 
des deux couplets de lamentation avec le retour pathétique des 
appels empruntés au Livre d’Isaïe (XXI, 12). 


49, — KARWOCHE (Semaine Sainte), 8 octobre 1888. 


L'ombre de la Croix se profile sur la naissance du printemps. 
Oiseaux, ne chantez plus. Les violettes n’ornent plus les cheveux 
des filles, et ma bien-aimée a porté les siennes à l'autel de la 
Vierge. L'amour et le printemps ne sont plus. 


Comme dans An die Geliebte et dans Lebewohl, Môrike fait 
ici allusion à son aventure avec Luise Rau. Il y a confusion entre 
amour sacré et amour profane, équivoque dont Wolf est friand. 
Très curieusement et très exceptionnellement, ce morceau est peu 
personnel et trahit, par contre, une évidente influence de Chopin 
(que Wolf admirait beaucoup), mystère qu'ici rien ne permet d'’ex- 
pliquer. 


50. — GESANG WEYLAS (Chant de Weyla), 9 octobre 1888. 


Tu es Orplid, ma patrie. De tes rivages ensoleillés monte une 
brume marine qui humecte les joues des Dieux. Les flots originels 
caressent tes plages printanières. Les grands rois sont fes vassaux. 

Ce poème est un des plus caractéristiques de l'évasion 
< môrikéenne » dans des régions de rêves helléno-polynésiens. 
Orplid est une de ces îles imaginaires dont il est question dans une 
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petite pièce pour ombres chinoises de Maler Nolten, Weyla est sa 
déesse tutélaire, et ce chant est celui, quasi-liturgique, d’une évocation 
cérémonielle. Très belle et simple ligne mélodique soutenue par de 
grands accords égrenés comme par une harpe, accords de significa- 
tion symbolique et de colorations presque impressionnistes. 


51. — DER FEUERREITER (Le cavalier du feu), 10 octobre 
1888. 


Le mystérieux cavalier apparaît dès que retentit le tocsin. Il 
brave les incendies et apaise les brasiers, en levant la Sainte Croix. 
Mais dans les solives enflammées d'un moulin, le Malin l'attend un 
jour en grimaçant. Le moulin s’écroulera soudain, et le meunier 
retrouvera le squelette du cavalier sur celui de la jument. Cavalier 
du feu, comment est-tu, si calmement, entré à cheval jusque dans la 
tombe ? Repose en paix. 


Ce grand poème fantastique de cinquante vers dont on ne sait 
pas exactement à quel folklore légendaire Môrike a emprunté le 
thème, et qui se rattache aussi au cycle de Maler Nolten, a inspiré 
à Hugo Wolf l’une de ses plus grandes et fortes créations. Comme 
chacune des images poétiques du texte, chacune des équivalences 
musicales trouvées par le compositeur demanderait à être analysée 
en détail tant le discours de cette vaste et dramatique ballade est 
riche et divers dans un symbolisme qui frise le descriptif sans jamais 
y tomber. Nous sommes ici en présence de l’une des œuvres carac- 
téristiques de la façon dont Wolf crée une véritable plastique musi- 
cale à partir d'idées poétiques et dramatiques — technique paral- 
lèle à celle de Wagner dans l'opéra. Wolf en a d’ailleurs par la 
suite rédigé deux autres versions, l’une pour voix et orchestre, l’autre 
pour chœur et orchestre. 


52. — AN DIE GELIEBTE (A Îa bien-aimée), 11 octobre 1888. 


Je contemple avec ravissement l'ange qui est en toi et qui, pour 
l'éternité, réalisera peut-être mon seul désir. Ma pensée erre dans 
l’'immensité de Dieu, et, agenouillé, j'écoute le chant des étoiles 
souriantes. 
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La bien-aimée est Luise Rau. La forme du texte est celle du 
sonnet. La progression du profane au divin marquée par le texte 
inspire à Wolf une splendide et généreuse progression musicale dont 
l’éloquence n'est jamais extérieure, mais profonde et concentrée 
(rarement les trémolos, la plupart du temps voués aux remplissages, 
ont été aussi heureusement et intensément employés). Ce sont là 
quatre pages intimement senties, et réalisées avec une maîtrise 
incomparable, dans un climat mélodique et harmonique très per- 
sonnel. 


53. — AUF EINE CHRISTBLUME II (A une rose de Noël), 
26 novembre 1888. 


Sur le sol hivernal, comme un bouton de fleur git un papillon 
qui agitera ses ailes dans la nuit printanière. Il ne goûtera jamais 
ton miel. Mais peut-être lorsque tu refleuriras l'hiver prochain, son 
spectre fragile, grisé par ton parfum subtil, fauréolera invisible. 

La figuration musicale de ces huit vers consiste en vingt répé- 
titions d’un bref et magique motif de croches ascendantes, répétitions 
diversifiées autant de fois sur le plan tonal ou harmonique, et qui 
évoquent le spectre invisible et présent du papillon. Là encore, 
exemple caractéristique et particulièrement délicat de La dialectique 
musicale de Hugo Wolf. 


LES ‘ EICHENDORFF-LIEDER ” 


Vingt Lieder sur des poèmes de Joseph Freiherr von Eichen- 
dorff, composés à Vienne et Unterach du 31 août au 29 septembre 
1888 avec reprise de sept Lieder anciens. Publication en 1889 
(Lacom). 


Eichendorff n’a fait son apparition que relativement tard dans 
les préoccupations de Hugo Wolf, vers 1880, alors que les premières 
tentatives de composition de celui-ci remontent à 1875. Le groupe 


117 Eichendorff-Lieder 


définitif des Eichendorff-Lieder, dont l'essentiel a été écrit en sep- 
tembre 1888, a annexé quelques pièces écrites précédemment (en 
1880, 1886 et 1887). Comme pour les Môrike-Lieder, nous les 
examinerons dans leur ordre chronologique de composition. Pré- 
cisons en outre que les Lieder anciens ont été révisés et corrigés par 
Wolf au moment de les incorporer au recueil. 


Joseph von Eichendorff (1788-1857) est un baron silésien qui, 
sans appartenir vraiment à l’école du romantisme de Heidelberg 
comme Brentano, Arnim, Karoline von Günderode, ou les frères 


Grimm, se rattache librement à cette tendance, et s’y est frotté 
à ses débuts. 


Sa personnalité complexe et séduisante se reflète tout direc- 
tement et avec diversité dans un art dont les thèmes ne pouvaient 
que fasciner un homme et un artiste comme Hugo Wolf. On l’a 
souvent réduit à l’un de ses personnages les plus sympathiques et 
les plus spectaculaires, le Taugenichts (le « Propre-à-rien », héros 
de son opuscule écrit en 1826), on a souvent dit aussi qu'il était 
< le dernier chevalier du romantisme ». Il est, certes, un peu des 
deux. Mais il y a toute une partie de son œuvre, les poèmes notam- 
ment, qui nous révèlent une humeur solitaire, un ermite aimant la 
nature et Dieu à travers la nature. Eichendorff est hanté par les 
souvenirs de sa jeunesse qui restera toujours pour lui comme un 
paradis perdu : il retournera constamment à ces souvenirs, de même 
qu’à leur cadre, les forêts et les jardins de Silésie. II ne s'intéresse 
pas aux fantômes ni aux démons chers à la plupart des autres 
romantiques. Il aime les types concrets, et son lyrisme, partagé entre 
la gaieté et la nostalgie, se nourrit plus des spectacles du monde 
que des délires de l'imagination. C’est un heureux qui a ses périodes 
d'inquiétude. C’est un sensuel qui à le sens du mystique. C’est un 
passionné dont la ferveur religieuse contient les égarements. C'est 
un réaliste qui a cependant le sens des symboles, trait typiquement 
silésien. C’est un esprit qui s'intéresse à tout mais qui se méfie de la 
spéculation théorique. 


Ses œuvres en prose sont parsemées de poèmes, de « romances » 
dont le caractère est volontiers narratif, en tout cas « représentatif », 
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mais où il y a aussi parfois des épanchements sentimentaux. Quoi 
qu’il en soit, Eichendorff est plus évidemment un poète-portraitiste 
qu'un poète-rêveur. Il s’est lui-même assez bien défini en disant que 
son lyrisme est une sorte d'état de grâce et de talent qui s’applique 
à une vue et à une contemplation perpétuellement inspirées du 
monde et des choses humaines — vue et contemplation qui s’exercent 
presque toujours à travers les brumes de souvenirs de jeunesse et les 
aspirations vagues et immenses de l'adolescence. C’est ce qui 
explique, chez lui, l’abondance de ballades et de poèmes plus ou 
moins descriptifs pour lesquels il semble avoir eu de la facilité. La 
rédaction témoigne d’un sens naturel et peu recherché de la musique 
verbale et d’effets auxquels il se laisse aller précisément avec facilité. 
Il se satisfait de cette spontanéité qui lui interdit peut-être le sublime 
et le poignant, mais qui le maintient constamment comme par 
miracle dans un climat que Heiïne disait « de fraîcheur sylvestre ». 
Spontanéité qui devait aussi être une séduction supplémentaire pour 
un artiste comme Hugo Wolf. En outre, il est compréhensible qu’au 
sortir de la flamblée d’imagination môrikéenne, ce dernier ait 
éprouvé le besoin de se rafraîchir ainsi au contact d’un art moins 
tourmenté. C’est un peu un climat de détente et de vacances qui 
règne dans ce recueil. Celui-ci comporte quelques chefs-d’œuvre 
incomparables, quelques-unes des plus belles pages de Hugo Wolf, 
mais il s'y trouve aussi des pièces moins tendues, moins surveillées 
qui empêchent ce groupe d’être entièrement du même niveau élevé 
que le précédent : le côté aimablement débraillé d’Eichendorff y 
est sans doute pour quelque chose, Wolf recevant toujours très 
vivement les influences de ses poètes. 


1. — ERWARTUNG (Attente), 26 janvier 1880. 


Tout l’être et toute la vie du jeune homme sont tendus vers cette 
pensée à celle qu’il aime : un jour elle sera à moi. 


Trois pages d’une tendresse toute simple avec ses étagements 
de tierces, tendresse d’inflexions d’ailleurs très brahmsiennes. 


2. — DIE NACHT (La nuit}, 3 février 1880. 
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La nuit est calme comme la mer. Mes désirs et mes rêves planent 
comme les nuages dans le ciel. L'amour bat comme le flot au fond 
de mon cœur. 


Dans une écriture assez schumannienne, Wolf berce ce texte 
en deux pages qui sont déjà incontestablement personnelles. 


3. — DER SoLpaT II (Le soldat), 14 décembre 1886. 


Fais vite ! j'entends des pas dans la nuit ! Saute à cheval, mon 
amour, et nous nous embrasserons en galopant, car la Mort vient vite ! 


Ballade-miniature un peu conventionnelle, mais non sans effi- 
cacité dramatique, où une mesure à 9/8 évoque la chevauchée avec 
un sens des « allures » qui est, on le sait, typique de Wolf. 


4. — DER SOLDAT I (Le soldat), 7 mars 1887. 


Mon cheval connaît bien le chemin d'un certain château où 
m'attend ma bien-aimée. Ce n’est ni la plus belle, ni la plus riche, 
mais celle que je préfère. Cependant si elle parle de mariage, je 
reprends ma liberté et lui laisse son château. 


Trois pages souriantes, simples, et au petit trot. 


5. — DIE ZIGEUNERIN (La tzigane), 19 mars 1887. 


Tu ne m’auras pas, chat maigre que j'ai vu rôder dans les bois ! 
Mon amoureux sera un vrai tzigane, basané, moustachu, et d'humeur 
vagabonde ! 


Caprice léger dont l'intérêt ne réside guère que dans l’ingénieuse 
écriture pianistique. 
6. — WALDMAEDCHEN (Fée de la forêt), 20 avril 1887. 


Je suis une flamme claire, et je danse avec mon amoureux, le 
vent. Ne m'’approchez pas. On ne m’aftrape pas ! Je suis comme un 
oiseau que la flèche ratteint pas ! Ah ! je me suis évaporée !.… 


Pièce assez banale mais d'écriture vocale et pianistique per- 
mettant des effets de virtuosité. 
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7. — NACHTZAUBER (Magie de la nuit), 24 mai 1887. 


Ecoutez le murmure de la nuit près d’un paisible lac forestier. 
Regardez la vallée au clair de lune tandis que chante le rossignol. 


Six pages assez peu personnelles, ou plus exactement assez 
brahmiennes sur le plan mélodique, mais d’une écriture harmonique 
presque debussyste par moments. 


8. — VERSCHWIEGENE LIEBE (Amour inavoué), 31 août 1888. 
Dans le silence de la nuit, mes pensées planent comme les 


nuages dans le ciel. Si elle pouvait deviner que je pense à elle quand 
tout dort ! Premier Lied de l’ « éruption >» Eichendorff de 1888. 


Simple « mélodie accompagnée » que Wolf composa subitement 
au piano à la seule lecture du poème. Ecriture typique de ses musi- 
ques nocturnes. Comme le poème lui-même, la musique est peu de 
chose, mais formulée avec une aisance idéale. 


9. — DER SCHRECKENBERGER (L’aventurier), 14 septembre 
1888. 


Ce titre intraduisible désigne une sorte de Trompe-la-Mort risque- 
tout quelque peu diabolique. Je bois à la Fortune, s’écrie le héros, et 
si elle me lâche, tant pis ! La vie est trop terne ! Il y a d’autres 
aventures à courir ! Et c’est la Fortune qui me regrettera et qui, 
finalement, m'offrira son bras pour monter au temple de l’Immor- 
talité. 


Le style symboliste du commentaire pianistique (sur un rythme 
de trot lent) est net pour la première fois dans ce recueil, et les 
images symbolistes sont ici nombreuses, riches, truculentes, tragi- 
comique. Style de ballade héroïque assez puissant, mais coda instru- 
mentale dont le caractère volontairement pompeux est lourd, et 
manque d'humour. 


10. — DER GLUECKSRITTER (Le chevalier de la Fortune), 
16 septembre 1888. 

La Fortune est toujours de mon côté, fanfaronne le héros. Je 
bois de grandes rasades, et elle me dit : « Tu es un homme ! » Elle 
paye, et nous passons dans l'admiration de l'assistance ébahie. 
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Frère jumeau du précédent, ce Lied a été composé dans un 
wagon postal entre Ischl et Weissenbach. C’est une de ces marches 
dont la musique viennoise abonde de Mozart à Mahler. Là encore, 
grande coda pianistique, mais infiniment plus valable que la pré- 
cédente. Ton sarcastique et cocasse typique de Wolf. 


11. — SEEMANS ABSCHIED (Les adieux du marin), 21 sep- 
tembre 1888. 


Adieu, mon cœur! fu me repousses parce que je suis un pas 
grand-chose : je vais épouser une sirène ; trouve-toi un autre amou- 
reux ! Adieu, pitoyables Terriens qui ne connaissez pas l’exaltation 
du marin! Adieu, bourgeois au coin du feu! Au second Déluge, 
tout le monde sera noyé, mais les marins cingleront vers le Paradis ! 


Là encore, pages fortes et truculentes, d’une fière et brusque 
ironie soulignant chaque détail de l’évocation marine. À remarquer 
l'accord dissonant dont est faite l'introduction pianistique et qui 
résonne comme un cri de mouette, harmonie qui avait fait dire à 
Bruckner : « Où le Diable a-t-il été vous chercher cet accord ? ». 
C’est là l’œuvre d’un Woif en pleine santé. 


12. — DER SCHOLAR (L'étudiant vagabond), 22 septembre 1888. 


Je chante par fous les temps. Ma vie errante ne connaît pas la 
peur. Je parcours tous les domaines du savoir, pensant beaucoup et 
buvant un peu. Et quand j'en ai assez d'apprendre, je donne des séré- 
nades aux belles. 


Sans être d'une grande originalité, ce morceau est bien venu et 
se recommande par une amusante et personnelle écriture pianistique. 


13. — Der MusiKANT (Le ménestrel), 22 septembre 1888. 


Je me promène dans la vie, et vis aussi bien que je peux. Tra- 
vailler ne me va guère. Mes chansons et mon luth m'évitent de m'’in- 
quiéter de mon gîte, Que Dieu vous donne un mari et une maison, ma 
chère, mais si nous restions ensemble il n'y aurait plus de chansons 
pour moi. 


Chanson schubertienne à couplets avec refrain au piano, pièce 
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en apparence anodine, mais d’une exquise maîtrise dans l’utilisation 
de moyens fort simples. En ces jours de septembre 1888, l’humeur 
indépendante et détendue de Wolf lui fait choisir des textes de 
liberté qui l’inspirent avec beaucoup de verve et de gaieté. 


14. —— DER VERZWEIFELTE LIEBHABER (L’amoureux sans 
espoir), 23 septembre 1888. 


Je suis un malheureux écolier sans espoir, et ma bien-aimée ne 
m'aime pas. Je voudrais être un soldat ou un roi pour éblouir les 
plus belles femmes. Mais au-dessus de tout, je voudrais la paix sans 
soucis sous le calme ciel. 


Chanson schubertienne, elle aussi, mais avec une intention net- 
tement parodique. Cependant l'écriture incisive du piano est très 
typique de Wolf, laissant la parole au tout premier plan. Malgré le 
désespoir de l’amoureux, ces deux brèves pages se rattachent à la 
veine de bonne humeur des chansons précédentes. 


15. — UNFALL (Mésaventure), 25 septembre 1888. 


Une nuit, je fus guetté par un mauvais garçon armé d'un fusil. 
Je me précipitai sur lui, mais il tira, et je tombai sur le nez. Il se 
mit à rire, Son nom était Cupidon. 

Trois pages qui commencent bien mais qui finissent assez médio- 
crement pour le poète comme pour le musicien. Tout le côté 
descriptif de l'agression et de la chute n’a inspiré que platitude 
conventionnelle à Wolf. 


16. — DER FREUND (L’ami), 26 septembre 1888. 


Le poème oppose deux types d'homme : d'une part celui qui 
ignore les réalités de la vie et se laisse bercer par ses rêves, d'autre 
part celui qui prend la vie à la gorge et lutte avec l’aide de Dieu. 
Celui-ci sera mon pilote, conclut le poète. 


La tendresse complaisante que la musique de Wolf apporte à 
l'évocation du premier type montre que sa conclusion n’est pas tout 
À fait la même que celle d’Eichendorff. De fait, l'évocation symbo- 
lique du second type est forcée et un peu conventionnelle dans son 
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héroïsme musical. Franck Walker suggère que ce fléchissement est 
dû au fait que Wolf s'impose ce poème comme un morceau de 
circonstance : dans l’édition il l’a placé en tête du recueil en manière 
de dédicace à un ami et interprète aussi efficace que Josef Schalk. 


17. — LiBBESGLUECK (Amour heureux), 27 septembre 1888. 


J'ai une amoureuse dont les yeux brillent comme des étoiles et 
illuminent le monde. Comme la mer vue de la montagne, comme le 
vol du faucon, ainsi est le vrai amour. 


La musique de Wolf a encore ici l'humeur tonique et confiante 
qui caractérise tout ce recueil — presque trop dynamique, avec son 
rythme obstiné, pour un poème assez tendre dans l'ensemble. 


18. — Das STAENDCHEN (La sérénade), 28 septembre 1888. 


Un vieil homme écoute un jeune amoureux chanter pour son 
amoureuse. La nuit est belle, « Moi aussi, dans mon temps, j'ai chanté 
l'amour dans la nuit d'été. Elle est morte depuis longtemps... Chante, 
heureux garçon ! >» 


C'est un des chants les plus merveilleux du recueil avec cet 
accompagnement pianistique évoquant le luth, avec son harmonie 
délicatement chatoyante, avec sa mélodie heureuse et qui semble 
venir de lointains temps passés ; enfin avec sa totale liberté d’in- 
vention sans redites et sans formules. 


19. — HEIMWEH (Nostalgie), 29 septembre 1888. 


Ici aussi les étoiles brillent et le rossignol chante. Mais mon pays 
est loin, et j'y pense de tout mon cœur. 


Le rythme obstiné de l’accompagnement pianistique étend sa 
grisaille volontaire sur ces quatre pages mélancoliques — grisaille 
que viennent éclairer fugitivement quelques tendres inflexions mélo- 
diques se rapportant à la patrie allemande. 


20. — LiEBER ALLES (J'aurais voulu..), 29 septembre 1888. 
Etre soldat ? Trop dangereur. Etudiant ? Trop coûteux. Poète ? 
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Ridicule en ces temps barbares. Il vaut mieux que je sois cavalier. 
La vie est un coursier sauvage que l’audacieux peut maitriser. 


Libre et humoristique fantaisie mélodique et pianistique dans la 
première partie ; calvacade symbolique dans la deuxième dont le 
dynamisme heureux résume en quelques mesures l’humeur optimiste 
qui règne sur tout ce cycle Eichendorff. 


LES ‘ GŒTHE-LIEDER ” 


Cinquante et un Lieder sur des poèmes de Johann Wolfgang 
von Gæthe, composés à Vienne et à Dôbling du 27 octobre 1888 
au 12 février 1889. Publication en 1890 (Lacom). 


Les textes des Gæœthe-Lieder viennent pour la plus grande part 
de Wilhelm Meisters Lehrjahre (Années d'apprentissage de Wilhelm 
Meister) et du Westôstlicher Divan (Le divan occidental-oriental). 


Les Années d'apprentissage (1797) est un roman semé de 
poèmes. C’est l’histoire des débuts d’un jeune bourgeois de bonne 
famille qui cherche sa voie d'abord parmi les gens de théâtre, puis 
dans les milieux aristocratiques. Cet apprentissage de la liberté, grâce 
auquel il veut échapper à l’étroitesse de son milieu natal, ne le 
conduit que d'illusions en déceptions. Il ne rencontrera la vérité que 
dans la « Société de la Tour », petit groupe intellectuel sérieux et 
raffiné où il trouvera son équilibre dans des conditions qui feront 
l’objet d’un autre ouvrage, les Années de voyage de Wilhelm Meister 
(1821). Les poèmes inclus dans ce roman individualiste constituent 
la part de rêve que l’œuvre comporte : ils concernent essentiellement 
le personnage féminin de Mignon qui symbolise la nostalgie du Sud, 
d'un paradis perdu, des amours enfantines, et qui est une des pre- 
mières incarnations littéraires de la mélancolie romantique, ainsi 
que le personnage énigmatique du vieux Harpiste, symbole du lyrisme 
pur de cette période gœthéenne que l’on considère comme représen- 
tative de l'idéal classique du poète. Mignon est une mystérieuse 
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créature d’origine italienne, à peine réelle ; et le Harpiste est un 
étrange musicien errant, au passé inquiétant, qui a sans doute commis 
un inceste dont Mignon est peut-être le fruit. 


Le Divan est une œuvre de vieillesse (1819) et de sagesse — 
sagesse légèrement sceptique et quelque peu dévergondée. Gaœthe 
entreprit ce recueil de poèmes après avoir lu la traduction allemande 
du Divan de HÂfiz. Malgré le costume oriental qu’elle y prend, la 
pensée de Gæœthe y demeure très personnalisée, aussi n’est-ce pas sans 
raison que l’on a pu traduire le titre de Westôstlicher Divan par 
Divan oriental d'un occidental. L'Orient sert de prétexte et de décor 
assez artificiel à un nouvel épisode du phénomène gœthéen, notam- 
ment l’amour du poète, alors âgé de soixante-cinq ans, pour Marianne 
von Willemer qui, sous le nom de Suleïka, joue son rôle dans cette 
« trame frêle et féerique de vérité et de rêve ». Gœthe retrouve ici 
la grande tradition de fiction que la littérature allemande avait aban- 
donnée depuis le Minnesang. Il s’agit là d’une exaltation intellec- 
tuelle très particulière et très typique du romantisme allemand : les 
sentiments du poète se confondent avec l'harmonie universelle pour 
réunir ce qui fut séparé lors du Fiat divin de la Création où l'unité 
du Tout « se dispersa en jaillissant dans la multitude innombrable 
des créatures »>. Mais chez Gœthe finissant, cette exaltation est 
devenue contemplation et concentration devant la beauté féminine 
comme symbole. Il ÿ a dans le Divan un mélange de pédantisme et 
d'ironie, d’érudition et de jeu, de sensualité et d’idéalisme qui fait 
de l’œuvre une création à la fois traditionnelle non sans lourdeur, 
et audacieusement prophétique avec un sens étonnant de la 
modernité. 


Dix des Lieder de Hugo Wolf sont extraits de Wilhelm Meister, 
dix-sept autres sont empruntés au Divan, le reste étant de prove- 
nances diverses : ballades, poésies, etc.). Ces quatre cahiers de 
Gœæthe-Lieder accusent à nouveau l'influence générale du poète 
choisi sur la nature du travail du musicien : après les explosions et 
effusions lyriques provoquées par Môrike, après les vacances passées 
avec Eichendorff, l'œuvre présente est, dans l’ensemble, plus intel- 
lectuelle. Et c’est sans doute la raison pour laquelle Wolf y apporte 
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une volonté plus concertée pour traiter les problèmes de déclamation, 
de prosodie, et de forme. 


1. — HARFENSPIELER I (Le Harpiste I), 27 octobre 1888. 


Celui qui renonce à la solitude sera bientôt seul. Les autres 
vivent et aiment, l'abandonnant à sa misère. Si je peux trouver 
la vraie solitude, alors je ne serai pas seul. (Wilhelm Meister, IL, 13). 


Cette chanson, improvisée par le Harpiste pour Wilhelm dans 
sa chambre solitaire, fait constamment revenir les mots « einsam », 
« allein », « Pein » qui sonnent déjà comme une sorte de Leitmotiv 
verbal dans le texte. Le prélude pour piano, cinq mesures évoquant 
la harpe, sont d’une résignation dont le sentiment est d’une rare 
beauté. La partie instrumentale réalise ensuite avec maîtrise la diver- 
sité dans l'unité, notamment avec l'emploi des triolets dans la 
seconde partie, après la merveilleuse et si personnelle cadence sur 
les mots < dann bin ich nicht allein ». 


Schubert et Schumann avaient déjà mis en musique les chants 
du Harpiste. Wolf trouvait avec juste raison qu'ils n’avaient pas été 
assez loin dans la pénétration du caractère de l’étrange bonhomme. 
C’est ce qu’il a voulu faire et qu'il a réussi : avec Wolf, l’homme 
est dans son contexte anecdotique, psychologique, voire patho- 
logique. Il faut se rappeler ici que ces poèmes de Gæœthe ont un 
caractère un peu particulier les situant dans une toute autre optique 
que les précédents : ils n’ont pas la spontanéité de ceux de Môrike 
ou d’Eichendorff dans la mesure où, plaqués parfois artificiellement 
dans le roman, ils ne sont pas, en réalité, des poèmes dont Mignon 
ou le Harpiste sont les auteurs, mais dont, par une intervention 
intellectuelle de Gœthe, c’est ce dernier qui en est le vrai auteur, 


2. — HARFENSPIELER II (Le Harpiste II), 29 octobre 1888. 


J'irai de porte en porte, recevant ma nourriture, puis passant. 
S’estimant heureux de son sort, chacun aura une larme pour moi, et 
je ne saurai pas pourquoi il pleure, (Wilhelm Meister, V, 14). 


Comme dans le Lied précédent, l'émotion est profonde et forte, 
avec une extrême économie de moyens musicaux. On remarquera 
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les douloureux chromatismes de l'introduction pianistique avec les- 
quels contraste la résignation douce de la voix dès son entrée : cette 
opposition très efficace entre le chant et l'instrument s'étend sur 
deux pages. 


3. — HARFENSPIELER III (Le Harpiste), 30 octobre 1888. 


L'homme qui n’a jamais mangé son pain avec des larmes ni passé 
la nuit à pleurer ne sait pas qui vous étes, puissances célestes ! Vous 
nous dirigez dans la vie, vous laissez le pauvre homme tomber dans 
la faute, et l’abandonnez ensuite à sa misère, car tout se paye ici-bas ! 
(Wilhelm Meister, II, 13). 


Peut-être le plus beau, le plus tragique des trois. Une phrase 
désespérée au piano, chromatique et récitative, apparaît trois fois 
en prélude, en interlude, et en postlude. Mais ici, par deux fois, à 
la fin de chaque strophe, la voix sort de la résignation des deux 
autres morceaux, et se hausse au cri pathétique. 


4. — PHILINE, 30 octobre 1888. 


Philine est la charmante et piquante soubrette de la compagnie 
théâtrale errante à laquelle s’est joint Wilhelm (V, 10). Un soir, pour 
distraire la compagnie, elle chante : « Ne chantez pas avec tristesse 
la solitude de la nuit, car elle est faite pour le plaisir après les soucis 
du jour ». 

Chez Wolf, recherche de légèreté clavecinistique et de galan- 
terie surannée dans le cadre de la chanson à couplets, ceux-ci étant 
variés, parfois émaillés de traits symbolistes (voir le < wenn die 
Nachtigall… »). 


5. — SPOTTLIED (Chanson satirique), 2 novembre 1888. 


Les comédiens sont reçus chez un baron fou de théâtre, assez 
bas-bleu, et il est l’objet des moqueries de la troupe, comme ce poème 
ironique qui circule sous le manteau : « Herr Baron, je suis un pauvre 
diable qui vous envie votre blason et vos biens. Mais vous, Herr 
Baron, vous m'enviez mes dons naturels, Restons chacun à notre 
place : vous n’avez pas la vôtre en art, et je n'ai pas la mienne dans 
le gratin ». (Wilhelm Meister, II, 2), 
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Sur un rythme continu et impertinent de croche-pointée-double- 
croche, la partie de piano est extrêmement suggestive, incisive et 
spirituelle. Elle possède infiniment plus d’accent que la partie vocale 
qui est relativement banale. 


6. — ANAKREONS GRAB (La tombe d’Anacréon), 4 novembre 
1888. 


Wolf n'a pas composé tous les Lieder de Wilheim Meister dans la 
continuité chronologique. Il s’interrompt ici pour écrire un de ses 
plus hauts chefs-d'œuvre sur l’épitaphe du poète grec Anacréon qui 
vécut quatre-vingt-cinq ans, poète de la nature, de l'amour, et du 
vin : « Quelle est cette tombe que tous les Dieux ont ornée de fleurs 
vives ? Là repose Anacréon, heureux poète qui connut le printemps, 
l'été et l'automne, et que la terre protège maintenant de l'hiver ». 


La ligne mélodique est l’une des plus radieuses et sereines inven- 
tions de Wolf. La partie pianistique, très indépendante, est une belle 
élégie méditative à la sensualité sublimée, et que viennent émailler 
sans insistance quelques allusions harmoniques symbolistes, notam- 
ment sur le mot « Grab » (Tombe), et sur « Es ist Anakreons Ruh » 
(Là repose Anacréon). C’est une page magique, réellement gœæthéenne, 
d’une très haute maîtrise digne de la pensée poétique qui lui sert 
de prétexte : ce n’est plus description, ni évocation parallèle grâce 
à la musique, mais résurrection de l’expérience elle-même qui a 
inspiré ce texte. 


7. — DER SCHAEFER (Le berger), 4 novembre 1888. 


« Il y avait un berger fainéant qui ne songeaït qu’à dormir. Une 
fille sut le séduire : adieu appétit et sommeil ! Mais elle a fini par 
dire oui : appétit et sommeil sont revenus ». 


Wolf a traité cette petite églogue avec beaucoup de fraîcheur : 
ligne mélodique simplement et finement ciselée selon la musique 
du texte ; accompagnement pianistique clairement coloré, souvent à 
l'unisson de la voix pour les deux passages de paresse solitaire, 
et harmonisé de façon incisive pour les allusions amoureuses. 


Jasque mortuaire 


Page précédente : 


Huoa Walf à £ icon da Santä 
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8. — DER RATTENFAENGER (Le charmeur de rats), 6 novembre 
1888. 


Version gœthéenne, et en forme de ballade, de la fameuse légende 
médiévale du joueur de flûte ou de cornemuse (mais ici chanteur) de 
Hameln. « Je suis le fameux chanteur-preneur de rats. Cette antique 
et célèbre ville a eu recours à mes services. Quelquefois le joyeux 
chanteur est aussi preneur d’enfants {avec ses contes dorés), de filles 
et de femmes (avec ses magiques chants d'amour) ». 

Le musicien de Gœthe est donc un chanteur (et aussi un séduc- 
teur), et Wolf lui a mis un luth ou une petite harpe dans les mains 
— avec les accords arpégés qui reviennent tout au long. La partie 
de piano est extrêmement suggestive en outre, avec ses petits rou- 
lements de tambour, ses effets de cordes grattées, ses tours de passe- 
passe, tout cela symbolisant la verve du camelot diabolique qui 
éblouit le simple peuple. La partie chantée est articulée avec vigueur 
dans le style narratif de la ballade traditionnelle. Et une grande 
coda de piano renvoie le magicien au mystérieux pays des Fées. 


9. — GLEICH UND GLEICH (Tel et telle), 6 novembre 1888. 


Une fleurette jaillit du sol. Vient une abeille qui la grignote. Ces 
deux-là sont certainement faits l’un pour l’autre ! 


Miniature printanière dont Wolf, comme Gæthe, souligne avec 


tendresse et délicatesse la signification idyllique et le symbolisme 
humain. 


10. — DaANK DES PaRIA (Action de grâce du paria), 9 novem- 
bre 1888. 


Grand Brahma ! Tu es le créateur et le seigneur de tout au monde ! 
Tu entends même la prière du plus humble. 


Avec une influence wagnérienne rare chez Wolf, ces deux 
pages d’accords solennels sont d’une grandiloquence assez théâtrale, 
creuse, et conventionnelle. 


11. — FRECH UND FROH I (Effronté et joyeux), 4 novembre 
1888. 
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Engageant avec les filles, combatif avec les hommes, ayant plus 
de crédit que d'argent : voilà comment traverser la vie. Prenez aise 
et plaisir : c’est l’Alpha et ll'Oméga. Ecrivez des vers et soyez confor- 
miste : dans les bons et les mauvais jours, c'est l’'ABC d’or. 


Ces vers d’une ironie un peu facile n’ont inspiré à Wolf qu’une 
sorte de rondo aux effets très attendus (le ABC sur Ja, si, do, bien 
entendu) mais ne manquant pas de brillant, ni d'efficacité au concert, 
pour l'interprète. 


12. — SANKT NEPOMUKS VORABEND (La vigile de Saint Népo- 
mucène), 15 novembre 1888. 


Chanson à Saint Népomucène, martyrisé à Prague, patron de la 
Bohéme, et dont la statue auréolée d'étoiles est sur un pont de la 
Moldau : « Lumières, cloches, voix enfantines célèbrent notre bon 
saint qui n'a pas voulu répéter ce qu’on lui avait raconté au confes- 
sionnal ». 


Sur un ton de chanson populaire, et dans le climat de la 
poésie enfantine, qui lui est si favorable, Wolf réussit ici deux pages 
de piété tendre et délicate avec des harmonies modulantes tout à fait 
magiques et singulièrement modernes. 


13. — GUTMANN UND GUTWEIB (Bonhomme et Bonne Femme), 
28 novembre 1888. 


Cette longue ballade de Gœthe est écrite d’après un original 
écossais, C’estt la veille de la Saint Martin. Bonne Femme et Bon- 
homme, qui s'aiment bien, ont préparé la fête du lendemain. Ils sont 
couchés bien au chaud, quand le vent pousse la porte : aucun des 
deux ne veut se relever pour aller la verrouiller. On convient alors 
que le premier des deux qui parlera aura la corvée. Silence. Deux 
voyageurs passent, transis. Croyant que c'est une auberge, ils entrent. 
Voyant les gâteaux, ils les mangent. Ayant soif ils tendent la main 
vers le schnapps : « Quiconque boit, paye! >» hurle Bonhomme. 
Bonne Femme saute alors du lit et gambade joyeusement ! « Tu as 
perdu ! C'est à toi de te lever et de verrouiller la porte! » 


Wolf a traité ce texte avec un constant souci du mouvement et 
du dialogue, sans nulle recherche psychologique, ni symboliste, 
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plutôt en homme de théâtre, avec un grand luxe d'effets pianistiques 
donnant beaucoup de relief, de gaieté, et de vie à l’ensemble du 
petit scénario, le tout couronné par une grande coda pittoresque. 


14. — RITTER KURTS BRAUTFAHRT (La chevauchée nuptiale 
du chevalier Kurt), 9 décembre 1888. 


Comme la précédente, mais moins heureusement venue dans l’ins- 
piration de Gœthe, c’est une longue ballade narrative et morale, ici 
de caractère héroï-comique. Le chevalier Kurt saute fièrement sur son 
palefroi pour se rendre à ses noces au château de sa très noble fiancée. 
En chemin, il rencontre un individu qui le provoque et avec lequel 
il doit en découdre avant de sortir victorieux et de pouvoir pour- 
suivre sa route. Plus loin, surgit son ancienne amoureuse et son bébé 
avec une nourrice encore plus avenante que la donzelle, et il faut 
encore faire quelques galanteries avant de poursuivre, car les fan- 
fares lointaines l’appellent au château, Plus loin, en traversant un 
village, il est assailli par des usuriers juifs qui lui mettent sous le 
nez des reconnaissances de dettes. Hélas ! des ennemis, des femmes, 
des créanciers ! Un chevalier doit toujours combattre ! 


Là encore, déclamation lyrique très en dehors dans le style de 
la ballade traditionnelle, et partie pianistique descriptive ou symbo- 
liste d’une richesse quasi-symphonique. L'invention de Wolf est ici 
particulièrement généreuse en thèmes et motifs figuratifs de toutes 
sortes — non seulement rythmes équestres qui s'imposent évidem- 
ment, mais suggestions de chaque détail, parfois de façon allusive 
comme il en est des citations musicales des deux œuvres populaires 
de Goldmark et de Goldschmidt au troisième épisode (opéras- 
comiques qui se jouaient alors à Vienne), plaisanterie juive qui 
enchantait le compositeur. 


15. — DER SANGER (Le vieux ménestrel), 14 décembre 1888. 


Wolf revient ici à Wilhelm Meister (Livre II, chap. 11) : un roi 
entend passer un vieux harpiste et le fait appeler pour chanter 
devant sa cour ; il ravit tout le monde, mais quand on veut le récom- 
penser d’une chaîne d’or, il la refuse et demande seulement un verre 
de vin doré, car, dit-il, son chant, comme celui des oiseaux, est sa 
propre récompense. 
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Ce poème, assez quelconque, a aussi été mis en musique par 
Schubert et Schumann qui, comme Wolf, y ont sans doute vu l’allé- 
gorie de l'artiste dans la société humaine. Luth ou harpe sont ici 
symbolisés au piano avec des détails harmoniques souvent très beaux 
et originaux, mais l’ensemble de 1a ballade est d’une construction un 
peu hésitante. 


16. — MicNon « Kennst du das Land » (Mignon : « Connais- 
tu le pays. »), 17 décembre 1888. 


Cest le fameux poème € Connais-lu le pays où fleurit le citron- 
nier ? », qui a aussi été mis en musique par Beethoven, Schubert, 
Schumann et Liszt. « Là-bas, je voudrais partir avec toi, mon bien- 
aimé | Connais-tu la maison où joue le soleil parmi les statues de 
marbre ? Là-bas je voudrais partir avec foi, mon maître ! Connais-tu 
la montagne et son sentier dans les nuages ? Là-bas je voudrais partir 
avec toi, mon père ! 5 (Wilhelm Meister, livre III, chap. 1). Ce poème 
résume tout le drame de la jeune fille italienne. 


Hugo Wolf suit la progression du poème avec une intensité 
d'expression sans cesse croissante, dans un climat de jaillissement 
mélodique et d'imagination harmonique ou rythmique constamment 
renouvelée. C’est là une de ses musiques les plus étroitement appro- 
priées au poème, les plus admirablement dramatiques de toute sa 
production. 


17. — MicNoN Il, 18 décembre 1888. 


Dans Wilhelm Meister (Livre IV, chap. 11), le poème est supposé 
être chanté en duo par Mignon et le Harpiste : « Seuls ceux qui ont 
connu l'amour sans espoir connaissent ma souffrance. Celui qui 
m'aime est au loin. Un feu me dévore ». 


Texte également mis en musique par Beethoven, Schubert (six 
versions), Schumann, Lôwe, Tchaïkovsky et bien d’autres. L'in- 
vention mélodique n'est pas ici particulièrement inspirée, ni origi- 
nale : Wolf semble vouloir laisser au texte toute sa douloureuse et 
pathétique valeur, et à la voix de soprano toute sa possibilité d’épan- 
chement sonore. La partie de piano, discrète, en forme d’accompa- 
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gnement, possède cependant en elle-même un frémissement harmo- 
nique et lyrique d’une profonde et diverse émotion. 


18. — MicnoN I, 19 décembre 1888. 


Dans Wilhelm Meister (Livre V, chap. 16), c’est un poème que 
Mignon récite à plusieurs reprises : « Ne m’ordonne pas de parler, 
car ce m'est un devoir de garder le silence. À son heure, le soleil chasse 
la sombre nuit, et celle-ci doit faire place à la lumière. Mais un 
serment a fermé mes lèvres, et seul un dieu pourra les desceller ! 


Le secret de ce poème reste impénétré par la musique de Wolf, 
laquelle est ici relativement conventionnelle et d’un Iyrisme passe- 
partout. 


19. — FRUEHLING UEBERS JAHR (Printemps toute l’année), 
21 décembre 1888. 


Wolf quitte pour un jour Wilhelm Meister, et fait chanter un 
poème de la nature. « Le jardin éclate de toutes les couleurs que lui 
donne la nouvelle vie du printemps. Mais aucune fleur ne peut riva- 
liser avec ma bien-aimée ». 


Le poème de Gœæthe, malgré la banalité du sujet, brille de mille 
couleurs éclatantes et il est particulièrement intraduisible. Avec des 
moyens musicaux très modestes et un simple accompagnement 
continu sur la même formule rythmique, Wolf retrouve ces richesses 
dans un jaillissement mélodique et harmonique extraordinaire. 


20. — MicNoN III, 22 décembre 1888. 


Retour à Wilhelm Meister (Livre VIII chap. 2). Cette quatrième 
chanson de Mignon doit, plus que toute autre, être rattachée à son 
contexte. À l’occasion d’une charade montée pour des enfants, Mignon 
tient le rôle d’un ange et porte une grande robe blanche, au moment 
où le jeu est terminé et où elle devrait quitter son déguisement, 
Mignon chante ce texte en s’accompagnant à la cithare, comme avec 
la prémonition de quelqu'un qui doit mourir jeune : « Laissez-moi 
rester un ange et garder ma robe blanche. Je vais quitter cette terre 
si belle pour descendre dans une demeure où je reposerai dans le 
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silence. J'ai vécu sans peine ni souci, mais en ressentant une douleur 
profonde qui m'a vieillie prématurément : rendez-moi la jeunesse 
pour toujours ». 


Texte déjà mis en musique par Schubert et Schumann qui n’ont 
pas tenu compte du contexte, souci qui distingue au contraire le 
Lied de Wolf ; la main gauche de la partie pianistique est direc- 
tement évocatrice de la cithare, et le ton général du morceau est, 
comme on l’a dit à l’époque, celui d’une « pavane angélique ». Sur 
cette danse grave et irréelle, l’invention mélodique se déploie avec 
somptuosité, les reflets de ses modulations instables jusqu'au la 
majeur concluant la belle phrase « Macht mich auf ewig wieder 
jung ! » (rendez-moi la jeunesse pour toujours). 


21. — EpiPHANIAS (Epiphanie), 27 décembre 1888. 


Les trois Rois avec leur étoile. Ils mangent, ils boivent, ils 
n'aiment pas payer. Moi, je suis le blanc avec les épices. Moi, je 
suis le basané avec l’or.… Moi, je suis le noir, etc. (Dans certains 
pays, c'était une tradition pour les enfants d'aller ainsi de porte en 
porte, déguisés en rois mages). 


NS 


Lied à couplets, d'une invention mélodique simple et jolie 
comme une chanson populaire, avec ce climat de poésie enfantine 
qui est toujours si favorable à Wolf. Chaque roi a son Leitmotiv 
pittoresque et exotique : ceux-ci sont repris dans le grand postlude 
pianistique où chacun sort à son tour (la chanson peut, en effet, 
être jouée — comme elle le fut en 1889 par les enfants Kôchert 
pour Mélanie, tandis que Wolf tenait le piano, caché derrière un 
rideau). 


22. — CoPxrTiscHES Li£p I (Chant cophtique), 28 décembre 
1888. 


Ce chant (et le suivant) se rattache à la comédie en cinq actes, 
Le grand Cophte, mais ne fait pas partie du texte de la pièce (où il 
est question de Cagliostro, du mouchoir de Marie-Antoinette, et aussi 
de la sagesse de l’ancienne Egypte copte ) : « Tous les Sages de tous 
les temps et de tous les pays, depuis le vieux Merlin dans sa tombe 
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jusqu'aux oracles Indiens et Egyptiens sont d'accord sur ce point : 
c'est folie que de compter que les fous peuvent changer ; traitons les 
fous selon leur folie >». 


Trois couplets, trois refrains (symétrie rare chez Wolf) où le 
compositeur traite la sagesse cophte avec une solennité légèrement 
souriante. 


23. — Copuxrisces Liep II (Chant cophtique Il), 28 décembre 
1888. 


« Suivez mon avis : profitez de votre jeunesse, mais soyez sages 
à temps. Il faut gagner ou perdre et, selon, vous serez maîtres ou 
esclaves, vainqueur ou vaincus, enclume ou marteau ». 


Ici, Wolf se contente d’une musique d’accompagnement d’une 
solennité un peu conventionnelle qui n’a d'intérêt que par la façon 
dont elle est harmonieusement personnalisée. 


24. — BEHERZIGUNG (Résolution), 30 décembre 1888. 


« Qu'est-ce qu'un homme doit désirer ? Paix ou action! Il n'y 
a pas de réponse : que chacun décide pour soi, et regarde où il met 
les pieds pour ne pas tomber ». 


Cette sagesse n’a pas particulièrement inspiré le compositeur 
qui consacre à ces lignes, comme dans le cas précédent, une musique 
assez anonyme pour laquelle il s’en remet à son interprète en notant : 
tempo très modéré, mais avec une grande intensité intérieure (voir 
aussi Recueil de 1887, n° 12). 


25. — BLUMENGRUSS (Hommage fleuri), 31 décembre 1888. 


« Le bouquet que j'ai cueïlli te salue mille et mille fois. Mille fois 
je l’ai pressé sur mon cœur. Peut-être cent mille fois ». 


Dix-huit mesures parfaites. Du plus joli Wolf. Sur un accom- 
pagnement simple confié à une figure constamment la même rythmi- 
quement, mais sans cesse renouvelée harmoniquement, Wolf pro- 
gresse en intensité émotionnelle à travers des modulations successives 
pour revenir finalement au frais et simple fa majeur initial. 
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26. — PROMETHEUS, 2 janvier 1889. 


« Zeus, voile ton ciel de nuages et éprouve ta force sur les som- 
mets des monts, mais laïsse-moi ma cabane et la flamme que tu 
n'envies. Je ne sais rien de plus misérable que vous, dieux ! qui vivez 
pauvrement d’offrandes et de prières et qui mourriez de faim si les 
gens n'étaient des fous-mendiants gonflés d’espoir. T’honorer ? À quel 
titre ? As-tu jamais adouci les souffrances de qui ploie sous le far- 
deau ? Qui m’a forgé tel que je suis, sinon le Temps et le Destin, mes 
maîtres et les tiens ? Je demeure où je suis pour former une race à 
mon image, rac- qui laura en mépris, comme mot! >» 

C'est la période strasbourgeoise du premier Gæœthe de style 
Kraftgenie, demi-dieu de la toute-puissante création artistique (1773). 
Avec Ganymed et Grenzen der Menschheit c’est l’un des trois grands 
textes liés à l’idée de divinité. 

Ce vaste monologue — qui n’est ici que très sommairement 
résumé, fait partie du Prométhée inachevé de Gœthe (acte III), et 
où celui-ci exprimait une idée fondamentale de sa philosophie per- 
sonnelle qu’André Gide a bien résumée ainsi : « C’est par adoration 
d'une force supérieure à Zeus même que son Prométhée se révolte, 
Zeus personnifiant la force élémentaire que la force spirituelle doit 


s 


parvenir à maîtriser ». 


Ce texte a aussi été mis en musique par Schubert qui s’est 
placé sur un plan abstrait et philosophique, alors que Wolf se place 
au niveau d’une dramatique révolte humaine. Ce grand monologue 
dépasse le cadre du Lied normal, et la musique que Wolf lui a créé 
dépasse de loin le piano : il en a d’ailleurs réalisé une orchestration 
qui en fait une scène dramatique infiniment mieux équilibrée, alors 
qu'avec le seul piano beaucoup de ses fulgurantes et violentes beautés 
musicales sont aplaties, banalisées, et paraissent presque grandi- 
loquentes. Le grand prélude instrumental contient tout le matériel 
thématico-symboliste de l’œuvre, matériel qui est ensuite développé 
dans l'esprit des Leitmotiv wagnériens. 


27. — KônicuicH GEBET (Prière de roi), 7 janvier 1889. 


« Je suis le seigneur du monde. Mes vassaux m’aiment et je les 
aime. Dieu, fais que je conserve ce pouvoir et cet amour ». 
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Pompe teutonique chez le musicien comme chez le poète. 
Pompe diatonique assez creuse chez Wolf — à l'exception de quel- 
ques petits détails d'écriture harmonique dans la partie centrale. 


28. — GRENZEN DER MENSCHHEIT (Bornes de l'humanité), 
9 janvier 1889. 


Avec Prometheus et Ganymed, c’est un des trois grands textes 
liés à la divinité. Mais ici, ce n'est plus le Gœthe surhumain de 
Strasbourg qui jouait à l’homme-dieu, mais le sage de Weimar (1780). 
Ici, le poète se prosterne devant le « uralte heilige Vater », le père 
saint et origine de toute chose, et il baise la frange de sa robe avec 
une crainte enfantine, « car avec les Dieux ne doit jamais se mesurer 
aucun homme ». 


Schubert a mis ce même texte en musique. Wolf y atteint à 
une grandeur et à une puissance quasi-symphonique dont l'efficacité 
est encore accrue par une conception architectonique et rythmique 
très particulière de la partie pianistique, conception progressive puis 
dégressive, allant de la majesté divine à la condition humaine et 
retour, conception dont une écriture très recherchée dans son symbo- 
lisme métrique témoigne constamment, ce qui donne une courbe 
superbement dramatique à l'ouvrage. 


29. — GANYMED, 11 janvier 1889. 


Complète le triptyque divin avec le morceau précédent et Prome- 
theus. Chez Gœthe, Ganymed est contemporain de Prometheus, mais 
d'esprit très opposé, annonçant déjà la sagesse de Grenzen der 
Menschheit. | 

Le poème commence dans une exaltante union avec la Nature : 
€ Je suis là, frémissant, ému aux larmes par les fleurs et les prés ». 
Puis, c'est l’élan vers la divinité : « On nvappelle. Mais où ? Ma 
demeure est en haut ! On a entendu mon cri d'amour ! Père de tout 
amour, je viens, enlève-moi ! Possédant et possédé ! >». 


Alors que Schubert traite le sujet sur un plan simplement 
humain, Wolf en fait une scène dramatique qui, montant aux vio- 
lents et intraduisibles cris de possession du texte gœthéen, est infi- 
niment plus conforme à l'esprit de celui-ci. On a parlé ici de 
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« masochisme épanoui ». Wolf n’a fait que traduire ce qui était 
écrit noir sur blanc avec la violence de figuration musicale dont 
son symbolisme a toujours eu le secret. 


30. — WAS IN DER SCHENKE... (Que s'est-il passé à la taverne 
aujourd’hui ?), 16 janvier 1889. 


Premier des Lieder composés sur des poèmes du Divan (extrait 
du « Livre de l’échanson »}). « Quel tumulte à l’aube ! Des filles, des 
torches, des gens, des querelles, des flûtes, des tambours, une scène 
de sauvagerie ! Je me suis bien amusé. On m'a dit que je ne savais 
pas me conduire. Mais je suis assez sage pour savoir éviter les dis- 
putes de pédants ». 


Texte très en dehors sur un fond pianistique tumultueux qui 
ne cherche pas autre chose qu’une impression générale de bouscu- 
lade bien réglée. 


31. — SOLANG MAN NUECHTERN IST... (Tant qu’on est sobre...), 
16 janvier 1889. 


Divan (« Livre de l’échanson ») : « Quand on est sobre, on se 
plaît au mal ; sitôt qu’on a bu, on sait le bien. Mais l'excès est vite 
là. Que faut-il faire, 6 Hâfiz? Qui ne boit pas, n'aime pas. Mais les 
buveurs ne doivent pas se croire meilleurs : quand on ne sait pas 
aimer, on ne doit pas boire ». 


Texte tarabiscoté et peu lyrique qui inspire cependant à Wolf 
une ravissante page d’un beau jaillissement mélodique, et une partie 
pianistique aux détails cocassement fouillés, au discours extrêmement 
incisif. 


32. — OB DER KORAN VON EWIGKEIT SEI ? (Le Coran est-il 
éternel ?), 17 janvier 1889. 


Divan (« Livre de léchanson ») : « Le Coran est-il éternel ? A-t-il 
été créé ? En tout cas c’est le Livre des Livres. Mais il est certain que 
le vin est éternel, ou bien qu’il a été créé par les Anges. En tout cas 
il permet de mieux voir la face de Dieu ». 


La substance musicale est ici relativement pauvre, Wolf parais- 
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sant gêné par le brusque passage du climat théologique au climat 
bachique. Il s’agit donc plutôt de ce qu’on pourrait appeler une 
récitation timbrée, tenant à la fois du recitativo arioso Wagnérien 
et du futur Sprechgesang. 


33. — SIE HABEN WEGEN DER TRUNKENHEIT (On nous accuse 
d’ivrognerie….), 18 janvier 1889. 


Divan (« Livre de l’échanson ») : « mais mon ivresse est celle 
de l'amour qui nuit ef jour étreint mon cœur. mon cœur qui s'exalte 
en chansons. Nuit et jour je suis ivre de poésie, d'amour et de vin, 
ivresse divine qui m'enchante et me tourmente ». 


Wolf a bien suivi le développement de l’idée poétique : l’ivresse 
initiale du vin est traitée en une sorte de récitatif peu mélodique 
à 12/8, et le lyrisme naît ensuite à partir de « Es ist die Liebes- 
trunkenheit. » (Mon ivresse est celle de l’amour) sur une mélodie 
plus chaleureuse et sur une basse harmonique curieusement instable 
en octaves syncopés. 


34. -— TRUNKEN MUESSEN WIR ALLE SEIN ! (Soyons tous ivres !), 
18 janvier 1889. 
Divan (« Livre de l’échanson ») : « La jeunesse est ivre sans 


boire. La vieillesse doit boire pour retrouver la jeunesse. Le vin est 
interdit. Mais si tu bois, que ce soit le meilleur vin : tn seras dou- 
blement hérétique si tu bois de la piquette ». 


Ce poème est d’une gaieté bien laborieuse. Wolf en a cependant 
tiré parti très brillamment, et en a fait une chanson robuste qui a 
son effet. Un excellent bis qui ne tire pas à conséquence, 


35. — PHAENOMEN, 19 janvier 1889. 


Divan (« Livre du chanteur ») : « L'union du soleil et de la pluie 
donne un arc-en-ciel. Dans le brouillard, il se forme un arc blanc, 
mais c’est aussi un arc céleste. Ainsi, vieil homme, ne te laisse pas 
abattre : les cheveux blancs n’inferdisent pas l'amour ». 


Gœthe avait soixante-cinq ans quand ïil s’enflamma pour 
Marianne von Willemer qui en avait trente. 
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Ces seize mesures de Wolf sont parmi les plus belles et les 
plus personnelles de sa production. Splendeur et adaptation plas- 
tique de la mélodie, chatoiement de l'harmonie incessamment 
changeante (merveilleux chromatismes progressant sous l'idée de 
l’arc-en-ciel notamment). Le compositeur est évidemment ici sur un 
plan poétique infiniment plus élevé que le poète, lequel est surtout 
préoccupé par les illusions optiques. de l’amour. 


36. — ERSCHAFFEN UND BELEBEN (Créer et animer), 21 jan- 
vier 1889. 


Divan (« Livre du chanteur ») : « Dieu donna forme humaine à 
Adam avec une motte de glaïse. Il lui souffla dans le nez et Adam 
bougea, puis éternua. Mais il n’était pas encore grand-chose tant que 
Noé ne lui eut pas trouvé ce qu’il lui fallait : le vin. Suivons le saint 
exemple de Hâfiz, et allons vers notre Créateur au cliquetis des 
verres ». 


Musique de figuration symboliste : tant qu’Adam est encore 
proche de la boue originelle, mélodie narrative sur un lourd et 
primitif accompagnement, marche pesante. Le lyrisme mélodique, 
sur une riche harmonie arpégée, s’introduit dans la conclusion, 
après la découverte du vin. 


37. —— NICHT GELEGENHEIT MACHT DIEBE (L'occasion ne fait 
pas le larron), 21 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « L'occasion est elle-même le 
pire larron : elle m'a dérobé ce qui restait d'amour er mon cœur et 
te l’a donné. Ma vie.ne tient plus qu’à toi. Mais ton étreinte m'ouvre 
une destinée nouvelle ». 


Le « Livre de Suleïka » (Marianne von Willemer en est la 
compréhensive Houri) fait partie du phénomène gœthéen que l'on 
a appelé la « puberté à répétition ». Certains poèmes du « Livre 
de Suleïka » passent pour avoir été écrits par Marianne. 

L'invention mélodique est ici très riche, mais le commentaire 
pianistique d’une inexplicable banalité : beaucoup de déjà entendu, 
en dépit de soudains détails harmoniques d’une vive beauté. 
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38. — HOCHBEGLUECKT IN DEINER LIEBE (Heureuse par ton 
amour), 23 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka »). C’est la réponse de la bergère au 
berger, c’est-à-dire au morceau précédent : « Je n’accuse pas l’oc- 
casion. Pourquoi parler de vol ? Donne-toi librement. Je te donne ma 
vie. Ne parle pas de mendier : l'amour ne nous fait-il pas riches ? 
Ton étreinte est la plus grande félicité que j'ai connue ». 


Pour la réponse de Suleïka, Wolf a été infiniment mieux ins- 
piré : la ligne mélodique reste très parente de celle du morceau 
précédent, mais le commentaire pianistique jaillit avec richesse, 
chaleur, émotion, et une réelle volupté. Autant les formules banales 
du premier morceau sont laborieuses, autant elles sont ici sponta- 
nées, originales, palpitantes. 


39. — WIE SOLLT'ICH HEITER BLEIBEN (Comment demeurer 
serein...), 23 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « Eloigné du jour et de la lumière, 
comment rester serein? Mon seul désir est d'écrire, Je n'ai plus 
de goût pour le vin. Quand elle m’a attiré à elle, je ne pouvais plus 
parler. Maintenant c’est ma plume qui est embarrassée. Viens, cher 
échanson, et remplis ma coupe en silence. Je dis seulement : souviens- 


toi, et on sait déjà ce que je veux ». 


Wolf nous présente ici une très belle rêverie mélodique que 
berce une figure harmonique indiscontinue. Sâki est le petit échan- 
son du Divan. Ce Lied fait couple avec le n° 42. 


40. — ALS ICH AUF DEM EUPHRAT SCHIFFTE (En voguant sur 
l'Euphrate.….), 24 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « En voguant sur l'Euphrate j'ai 
rêvé que l’anneau que tu m'as donné avait glissé de mon doigt et était 
tombé à l’eau. Je me réveillai, et c'était l'aube. Poëtes et prophètes, 
dites-moi ce que ce rêve signifie ? » (Voir numéro suivant). 


41, — DIES ZU DEUTEN BIN ERBÔTIG ! (Laisse-moi t’expliquer ), 
24 janvier 1889. 
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Divan (« Livre de Suleïka ») : « Ne f’ai-je pas souvent raconté 
comment le Doge de Venise épouse la mer ? L'anneau tombé de ton 
doigt me marie à ton fleuve, Mon âme t'est vouée jusqu’à mon dernier 
baiser ». 


Ces deux textes — et Lieder — se répondent. La musique du 
premier est une sorte de barcaroile chantée par Suleïka, très simple, 
avec un grand charme harmonique. Dans le second, la réponse de 
Hatem (nom oriental pris par Gœthe sous son turban — le mot 
signifie « le Généreux ») utilise un matériel mélodique parent mais 
auquel il donne une vigueur masculine, de même que le commen- 
taire pianistique, avec la pulsation des accords de la main droite 
et la mélodie de la basse, prend de la carrure et une intonation 
de baryton. 


42. — WENN ICH DEIN GEDENKE (Quand je pense à toi.…), 
25 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka »}. Ce texte et ce Lied viennent com- 
pléter le n° 39 : « Quand je songe à toi, mon échanson demande : 
« Pourquoi es-tu silencieux ? » Quand je suis étendu sous les cyprès, 
il pense que je perds mon temps. Mais c'est à ce moment que je suis 
au plus profond de moi-même, aussi sage que Salomon ». 


Wolf reprend ici le ton de la rêverie et le balancement de la 
mesure à 6/8 : mais l'harmonie devient plus complexe, plus énig- 
matique. Ceci reflète bien la différence de signification des deux 
textes : le premier est fait de pensées d’amour ; le second est fait 
de pensées de celui qui pense à l'amour. Il y a là une subtilité que 
seule la musique peut traduire. 


43. — KOMM, LIEBCHEN, KOMM ! (Viens, mon amour, viens !), 
25 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « Viens, mon amour, viens et mets- 
moi mon turban. Seule tu sais l’enrouler aussi merveilleusement. 
Même celui du Shah sur son trône n'est pas aussi élégant. Entoure 
mon front de ce turban d'argent, mon amour. Et alors, si {nu me 
regardes, je serai pour toi un roi ». 
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Wolf a conçu ici un grand chant d'amour ample, d'un élan 
direct et légèrement haletant. Mélodie simple, écriture simple. 
N'était l'harmonie, surtout dans les modulations médianes, on pen- 
serait à Schubert. Un grand postlude passionné couronne le morceau 
au piano seul. 


44. — HAETT'ICH IRGEND WOHL BEDENKEN (Aurai-je le moindre 
scrupule ?), 26 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « Je n'y regarderais pas à deux 
fois pour te faire présent de nos grandes cités, Bokhara, Samarcande, 
avec leurs splendeurs, Mais si tu les demandais à notre Empereur ? 
Il est plus sage que moi, mais il ne sait pas ce que c’est qu'aimer. 
Souverains, vous ne savez pas faire de tels présents : pour cela il 
faut une amie comme la mienne, et être un mendiant comme moi ». 


Ce chant complète, en quelque sorte, le précédent. Musica- 
lement, il est très parent, avec ses triolets à la main droite et son 
chant à la gauche ; mais l'élan est plus animé, plus passionné, plus 
emporté. 


42. — LOCKEN, HALTET MICH GEFANGEN (Boucles, vous m’em- 
prisonnez}), 29 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Suleïka ») : « Boucles, vous m’emprisonnez 
dans l’ovale de son visage. Mon cœur est encore jeune. Sous la neige 
et derrière le brouillard de ses cimes, l’Etna est en moi et le feu de 
l'été. Echanson, du vin ! Quand elle trouvera un amas de cendres, 
elle dira : il a brûlé pour moi ». (Voir numéro suivant). 


46. — NIiMMER WILL ICH DICH VERLIEREN (Je ne veux pas te 
perdre...), 30 janvier 1889. 


Divan (« Livre de Sulecïka) : « L'amour fortifie l'amour. 
Puisses-tu orner ma jeunesse de ta forte passion. Comme je suis 
heureuse quand j'entends louer mon poète ? Car l'amour c’est la vie, 
et l'esprit c'est la vie de la vie ». 


Ce Lied fait couple avec le précédent. La passion du premier 
est légèrement ironique, et c’est ce que souligne — peut-être un peu 
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trop —- la musique, laquelle est enflammée à l'excès et frise la gran- 
diloquence. La réponse de Suleïka est moins excessive, mais Wolf 
n’y voit que la passion et néglige les subtilités intellectuelles de 
Gœthe — négligence rare chez quelqu'un dont la compréhension 
des poèmes est généralement si intelligente et la mise en œuvre si 
minutieuse. 


47. — FRECH UND FROH II (Effronté et joyeux Il), 2 février 
1889. 


« Je dédaigne les chagrins d'amour, les tendres plaintes. Seul 
nvintéresse le résultat : regards enflammés, baisers goulus. Le plaisir 
mêlé de douleur est pour les pauvres types. Filles, ce qu’un homme 
attend de l'amour, ce ne sont pas des peines, mais rien que du 
plaisir ». 


Ceci est le pendant du n° 11. Même style « décontracté » 
chez le héros du poème, d’où parenté musicale entre les deux mor- 
ceaux. Ici, Wolf adopte un ton encore plus décidé, insistant de façon 
presque caricaturale sur les « peines ». Tout est d’ailleurs, semble- 
t-il, volontairement poussé à la charge dans ce morceau qui, sur le 
plan de l'invention, est assez pauvre, comme le premier, mais 
comme celui-ci, assez brillant. 


48. — DER NEUE AMaADis (Le nouvel Amadis), 5 février 1889. 


« Quand j'étais petit, je vivais enfermé en moi-même. Mais, 
6 fantaisie dorée, tu étais mon passe-temps. J'étais un héros intré- 
pide comme le prince Pipi. Je construisais et détruisais maints châ- 
teaux de cristal. Je tuais des monstres. J'étais un homme ! Je déli- 
vrais la princesse Fisch. Et son baiser était de l’ambroisie. Je mourais 
d'amour. Ah! qui m'a séparé d'elle? Envolée ! Où est-elle main- 
tenant ? Et comment y aller? » 


Ici, Wolf se régale de détaïls pittoresques et de figures musi- 
cales symbolistes — à commencer par le rythme de chevauchée si 
souvent sollicité et pour lequel il trouve là une formule particuliè- 
rement heureuse s'agissant d’un cheval de bois enfantin. Tous ces 
traits se succèdent avec beaucoup d'esprit et de bonne humeur, 
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jusqu’à l'explosion lyrique de la fin où, à l’imitation du poète, le 
musicien cesse de sourire pour laisser cours à un vrai chagrin d’un 
très joli sentiment que traduit une déclamation mélodique du texte 
très heureuse. 


49. — GENIALISCH TREIBEN (A la manière du génie...), 10 fé- 
vrier 1889. 


« Je roule sans relâche ma barrique, comme Diogène : gravité, 
plaisanterie, amour, haine, ceci, cela. C’est peu de chose. Je roule, 
etc. ». 


Le texte est confié à une déclamation mi-chantée, mi-parlée, 
style dans lequel Wolf excelle. La partie de piano est une sorte de 
scherzo souplement musclé, plein de verve. On notera quelques 
allusions au mode phrygien, certainement volontaires en raison du 
pays natal de Diogène, 


50. — Die BEKEHRTE (La convertie), 12 février 1889. 


< Dans la rougeur du couchant, j'allais tranquille le long du 
bois. Damon jouait de son chalumeau.… Il m'embrassa si doucement 
que je lui dis : « joue encore de ton chalumeau »… Ma tranquillité 
est perdue désormais : j'entends toujours à mes oreilles résonner 
la vieille chanson, tra, la, la ». 


Formule d'accompagnement pianistique au rythme paisible de 
promenade et dont les éléments mélodiques, construits sur une cellule 
sans cesse répétée, évoquent le chalumeau. La ligne vocale est d’une 
très belle invention, d’une simplicité schubertienne. 


S1. — DIE SPRÔDE (La farouche), 21 octobre 1889. 


< Par un clair matin de printemps, la bergère allait chantant, 
jeune, belle et sans soucis. Pour un baiser, Thyrsis lui offrit deux 
agneaux. Un autre lui offrit des rubans, et un troisième son cœur. 
Mais elle se moqua du cœur, tout comme des rubans et des agneaux, 
chantant seulement, tra, la, la ». 


Cette chanson fait pendant à la précédente, et lui est symé- 
trique. À ce texte volontairement conventionnel, mais dans un 
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esprit parodique, Wolf donne beaucoup de vie et de fraîcheur. 
Mêmes rythmes aimables symbolisant la marche à pied, mais sous 
des figurations diversifiées. Invention mélodique plus généreuse et 
plus charnue, sensuelle même pour évoquer la belle bergère dédai- 


gneuse. 


LE « SPANISCHES-LIEDERBUCH ” 


Quarante-quatre Lieder sur des poèmes espagnols traduits par 
Emanuel Geibel et Paul Heyse, composés à Perchtoldsdorf du 
28 octobre 1889 au 27 avril 1890. Publication en 1891 (Schott). 

La littérature, la chanson et la danse espagnoles hantaient 
Wolf depuis un certain temps —— notamment en ses recherches d’un 
livret d'opéra. Aussi le recueil de poèmes espagnols publié par Geïbel 
et Heyse, en 1852, devait-il devenir pour lui lobjet d’une foison- 
nante aventure. 

Emanuel Geibel (1815-1884) était fils d’un pasteur luthérien. 
Il avait vécu à Berlin où il avait encore été en contact avec les 
derniers poètes romantiques. Ses premiers poèmes publiés datent de 
1840 : ce sont des œuvres d'inspiration politique. La poésie pure 
ne viendra qu'après 1852, lorsqu'il aura été invité par le roi Maxi- 
milien II à se fixer en Bavière, pays qu’il devra ensuite quitter en 
1868 à la suite d’une brouille politique avec Louis IT. 

Paul Heyse (1830-1914), issu d’une famille de philologues, né 
d'une mère juive parente de Mendelssohn, était un spécialiste des 
littératures romanes. À partir de 1854, il fera partie du groupe de 
Munich. Il deviendra un auteur à succès, plus particulièrement dans 
le domaine de la nouvelle qu’il traite avec agrément, dans un esprit 
frivole et volontiers dans le genre libertin. 

Le groupe de Munich s'était constitué sous l'impulsion de 
Maximilien II, fils de Louis 1° qui avait eu la manie des styles 
néo-grec et néo-renaissance, et père de Louis IT qui aura celle de 
Wagner et de Louis XIV. Pour Maximilien IL, c’est la poésie, goût 
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qui déterminera un mouvement littéraire appréciable dans l’Alle- 
magne un peu particulière de cette époque (de même que son goût 
pour la mauvaise peinture historique développera les créations 
pompières de Piloty ou de Kaulbach). Dans le domaine poétique, 
l'Allemagne de 1850 est en perte de vitesse. Le lyrisme s'éteint. La 
Prusse bismarckienne, proche du sommet de son ascension politique 
et de la réalisation de l’unité allemande, impose au futur Empire 
des préoccupations et des exaltations d’un ordre plus réaliste. La 
capacité de rêve poétique se réfugiera dans l’anti-Prusse, c’est-à- 
dire en Bavière. La passion de Maximilien II se trouve donc à point 
pour recueillir et rassembler les derniers poètes. Après les grandes 
explosions romantiques, ceux-ci sont d’ailleurs un peu fatigués. 
Personne n’aura un fulgurant génie dans le groupe de Munich où 
Pon s’efforcera plutôt de trouver des solutions de remplacement, soit 
en traduisant les poèmes étrangers ou en s'inspirant d'eux (Geibel 
n’est pas loin de Théophile Gautier, du Musset des Contes d'Espagne 
et d'Italie, et le formalisme de Leconte de Lisle et des Parnassiens 
français est un modèle que les Munichois adopteront volontiers), soit 
en déviant sur d’autres genres comme la nouvelle (dont Heyse défi- 
nira les lois modernes). Dans l’ensemble, c’est une littérature qui 
a digéré la crise romantique et qui en met les effets, dès lors moins 
virulents, au niveau d’un art d'agrément pour société oisive, riche, 
et bourgeoise, art débarrassé de l’exaltation métaphysique du passé, 
laquelle est remplacée par un érotisme léger et le pittoresque folklo- 
rique (l’époque est aux voyages en Grèce, Italie, Espagne). 

Le recueil anthologique de Gcibel-Heyse comporte des traduc- 
tions de poèmes des xvI° et xvIi° siècles, poèmes qu’ils ont groupés 
en deux séries : sacrés et profanes. La moitié d’entre eux sont dus 
à des écrivains identifiés dont certains sont même fameux (Cervantes, 
Lope de Vega, Camoens, etc.). Les autres textes sont anonymes. 

Dans la publication des chants tirés de ces poèmes, Hugo Wolf 
a classé en tête les Geistliche Lieder (textes religieux), puis les 
Weltliche Lieder (profanes). Ce faisant, il bouleversait l’ordre chrono- 
logique de composition que nous conserverons ici comme précé- 
demment. Aucun de ces Lieder n’a de titre à proprement parler, et 
ils ne sont désignés que par leur premier vers. 
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Ajoutons que nulle part te compositeur n’a recherché la moindre 
allusion folklorique, ni dans ia mélodie, ni dans l’harmonie, ni dans 
le rythme. 

Dans l’ensemble, le recueil du Spanisches Liederbuch se signale 
par un climat plus directement poétique que celui, volontiers intel- 
lectuel, des Gæœthe-Lieder. Il rappelle ainsi les Môrike-Lieder, mais 
avec un métier plus maîtrisé, et notamment un langage harmonique 
plus mûr, plus riche, et plus fort par sa subtilité même. 


1. — WER SEIN HOLDES LIEB VERLOREN (Anonÿyme-Geibel), 
28 octobre 1889. 


« Celui qui a perdu sa bien-aimée par un amour incompris, mieux 
vaudrait qu’il ne fût pas né. J'ai perdu ma bien-aimée pour n'avoir 
pas su lui dire que je l’aimais ». 


En une de ces déclamations mélodiquement très modelées dont 
Wolf a la maîtrise, la ligne vocale est ici tendrement plaintive, sans 
drame, et la plastique de la partie de piano indique une intention 
très légèrement humoristique. 


2. — ICH FUHR UEBER MEER, ICH ZOG UEBER LAND (Anonyme- 
Heyse), 31 octobre 1889. 


« Partout j'ai cherché le bonheur avec confiance et sans me 
plaindre, mais je ne l’ai trouvé nulle part. D’autres y ont réussi. Pour 
moi, les beaux jours ont passé sans que j'ai pu les saisir. 

Désespoir sans drame, sans éclat, comme dans le précédent 
morceau. Poème un peu inconsistant, inspiration musicale un peu 
inconsistante aussi, mais à laquelle Wolf donne du corps en tirant 
une relative éloquence de la première idée (« J'ai écumé les mers, 
j'ai parcouru les continents »), et surtout en la traitant avec les 
jolies convulsions harmoniques dont il a le secret. 


3. — PRECIOSAS SPRUECHLEIN GEGEN KoOPFWEH (Cervantes- 
Heyse), 31 octobre 1889. 


Prescription de Preciosa pour le mal de tête : « Ne geins pas. 
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Espère envers et contre tout. Ne prends pas les choses trop au sérieux. 
Et une prière au Seigneur et au grand Saint Christophe ». 

Il s’agit de la Preciosa des Novelas ejemplares de Cervantes. De 
cette ordonnance, Wolf tire une charmante invention mélodique, 
et un commentaire pianistique symboliste dans le climat enfantin 
qui lui est si favorable. Subtiles ciselures harmoniques. 


4. — WENN DU ZU DEN BLUMEN GEHST (Anonyme-Heyse), 
1° novembre 1889. 


& Dans le jardin, tu devrais te cueillir toi-même, car de toutes les 
[leurs tu es la plus jolie ». 


Chanson d'amour de climat assez schumannien. et d’une écri- 
ture contrapunctique faisant curieusement penser à J.-S. Bach. 


5. — AÂLLE GINGEN, HERZ, ZUR RUH (Anonyme-Geibel), 2 no- 
vembre 1889. 


Tout repose, mon cœur. Toi seul restes éveillé par un chagrin sans 
espoir. Ta pensée silencieuse vole vers celle que tu aimes. 


Un rythme obstiné (ternaire-binaire) symbolise le battement du 
cœur. Mélodie, toute simple et profondément émue, que les harmo- 
nies viennent meurtrir. 


6. — NUN WANDRE, MaRïA (Ocana-Heyse), 4 novembre 1889. 


Joseph chante : « Poursuivons, Maria, c’est le matin et nous 
serons bientôt à Bethleem. N’aie plus peur. Nous trouverons un abri ». 
abri ». 


La mélodie est tendre, pleine d’affection nuancée de respect. Le 
piano déroule une succession régulière de tierces rassurantes sur un 
rythme de marche lente. Probablement une des plus poétiques pages 
religieuses de Wolf. 


7. — DIE IHR SCHWEBET UM DIESE PALMEN (Lope de Vega- 
Geibel), 5 novembre 1889. 
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La Vierge Marie chante : « Le vent souffle durement et agite les 
palmes. O Anges, calmez le vent et les palmes car mon Fils dort, 
lourd des soucis du monde ». 


Cette idée, assez longuement développée par le poème, est 
traitée par Wolf en un long et régulier battement de doubles-croches 
à la main droite, tandis que la mélodie grave de la main gauche 
contre-pointe la ligne vocale qui va paisiblement, entre prière et 
berceuse. 


8. — Dre ou GoTT GEBARST, DU REINE (Nicolas Nunez-Heyse), 
5 novembre 1889. 


Mère de Dieu, pure et immaculée, aidez-moi dans ma misère et 
mes tentations. 


Ample et calme invocation où la voix et le piano, en un rythme 
lent et unique, s'unissent en une sorte de récitatif dont la volontaire 
monotonie, reflet d’une émotion profonde, subit les seules colorations 
harmoniques des grandes tenues de la main gauche. 


9, — BEDECKT MICH MIT BLUMEN (Anonyme-Geibel), 10 novem- 
bre 1889. 


Couvrez-moi de fleurs. Le souffle de l'amour est comme le parfum 
des fleurs. Je meurs d'amour. Préparez ma tombe avec des jasmins 
et des lys blancs. 


Très généreuse mélodie de style 1890 — mélodie accompagnée 
— où la riche harmonie se souvient par moments de Chopin. 


10. — SELTSAM IST JUANAS WEISE (Anonyme-Geibel), 14 no- 
vembre 1889. 


Juana est difficile et capricieuse. Quand je suis joyeux, elle est 
maussade. Quand je dis « aujourd’hui? >», elle répond, agaçante, 
« demain ». 

Sorte de recitativo arioso ponctué d’accords arrachés à la gui- 
tare. L'intonation est difficile à trouver — il faut être pitoyable sans 
être caricatural. 
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11. — TREIBE NUR MIT LIEBEN SPOTT (Anonyme-Heyse), 
15 novembre 1889. 


À ton aise, ma chère. Ris de mon amour pour toi. Un jour l'Amour 
te blessera aussi. Ce sera ton tour. 


Morceau symétrique au précédent, mais avec une intonation 
moqueuse très caractérisée. Mêmes allusions à la guitare, mais avec 
des figures musicales incisives soulignant cette intention. 


12, — UND SCHLAEFST DU, MEIN MAEDCHEN (Gil Vicente- 
Geibel), 17 novembre 1889. 


Réveille-toi, mon amour. Il est temps de partir. Peu importe que 
tu sois nu-pieds, car notre chemin traverse les eaux rapides du 
Guadälquivir. 


Croquis au charme goyesque sur un rythme persistant de bar- 
carolle animée. 


13. — IN DEM SCHATTEN MEINER LOCKEN (Anonyme-Heyse), 
17 novembre 1889. 


Dans l'ombre de mes boucles, mon bien-aimé s’est endormi. Le 
réveillerai-je ? Non ! Il me reprocheraïit de l’avoir tourmenté en le 
faisant trop attendre. 


Ce poème assez inoffensif a vivement inspiré Wolf. Sur un 
rythme constant et dansant du piano, le monologue est traité avec 
beaucoup de verve, tendre et gai à la fois. Les questions et les 
réponses sont colorées harmoniquement avec fraîcheur et diversité. 
Brahms a mis le même texte en musique, mais avec moins de 
bonheur (op. 6, n° 1). Wolf s’est rendu compte de sa réussite et a 
incorporé ce morceau au Corregidor (Frasquita, acte Î). 


14. — HERZ VERZAGE NICHT GESCHWIND (Anonyme-Heyse), 
19 novembre 1889. 


Ne désespère pas si vite, ê mon cœur : les femmes sont femmes. 
Le tout est de ne pas compter sur elles. 
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Après un début en récitatif mi-solennel, mi-comique, les rythmes 
capricieux du piano évoqueront évidemment la fausseté féminine, 
mais l’harmonie et la mélodie démentent cette misogynie et reflètent 
un petit foyer particulier d’affection et de tendresse. 

Chanson reprise dans le Corregidor (acte IT). 


15. — SAGT, SEID IHR ES, FEINER HERR (Anonyme-Heyse), 
19 novembre 1889. 


Dites-moi, monsieur, n'étes-vous pas le jeune homme qui a tant 
dansé et chanté avec nous ? Qui nous avez dit ne rien comprendre 
aux castagnettes et, aux chansons ? Qui nous avez raconté que vous 
n'avez jamais connu l'amour et que vous fuyez les femmes ? Je parie 
que vous avez serré des filles dans vos bras, en chantant et dansant. 
Oui, c'est vous. Je vous ai vu ailleurs, chantant et dansant. 


Avec des formules musicales et rythmiques très banales, mais 
une verve mélodique très vive et coquette, Wolf réussit à merveille 
cette chanson d’une jeune soubrette rusée. 


16. — KLINGE, KLINGE, MÉIN PANDERO (Alvaro Fernandez de 
Almeida-Geibel), 20 novembre 1889. 


Résonne, tambourin, mais mon cœur est ailleurs. Si ce joyeux 
instrument ressentait ma peine, chacune de ses notes serait une lamen- 
tation. 

La partie de piano est exclusivement consacrée à l'évocation du 
tambourin. L'équilibre des deux idées poétiques ne se retrouve pas 
dans la musique, et la tristesse déchirante du cœur est sacrifiée par 
le compositeur. 


17. — HERR, WAS TRAEGT DER BODEN HIER (Anonyme-Heyse), 
24 novembre 1889. 


Seigneur, que sortira-t-il de ce sol que Tu baïgnes de Tes larmes 
amères ? — Pour moi des épines, pour Toi des fleurs. 

C’est un des grands chefs-d'œuvre de Wolf qui trouve ici un 
très haut prétexte au talent doux-amer qui est si typique de sa pensée 
musicale. Le recitativo arioso est admirable, d’une émotion profonde. 
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Les ponctuations du piano sont d’une grandeur et d’une solennité 
incomparables. 


18. — BLINDES SCHAUEN, DUNKLE LEUCHTE (Rodrigo Cota- 
Heyse,), 26 novembre 1889. 


Aveugle et voyant ; sombre et clair ; triste et joyeux ; amer et 
doux. Tel est l'amour : il me comble et m’enlève tout repos. 

Ici, humeur douce-amère de Wolf est beaucoup moins heureu- 
sement réalisée dans cette musique qui est assez grandiloquente. 


19. — BITT'IEN, oO MUTTER (Anonyme-Heyse), 26 novembre 
1889. 


Mère, dites à l'Amour de ne plus me viser : il finira par me tuer. 
Dimanche, j'ai vu deux yeux, un miracle du ciel, deux yeux de 
basilic qui ont porté la mort en mon cœur. 

Une très curieuse écriture de piano, typique de la nervosité de 
Wolf qui, dans ce texte conventionnel, a puisé une force dramatique 
inattendue. 


20. — WER TAT DEINEM FUESSLEIN WER (Anonyme-Geibel), 
S décembre 1889. 


Chanson d'amour un peu longue ,et dont le texte n’a pas grand 
intérét, mais dont Wolf s’est amusé par le retour d’un refrain 
€ La Marionetta… La Marion ». 

Les figures musicales sont assez banales avec tambour et gui- 
tare. La chanson à couplet-refrain ne réussit guère à Wolf. L'effet de 
ce morceau est facile, mais assuré. 


21. — AUF DEM GRUENEN BALKON (Anonyme-Heyse), 12 décem- 
bre 1889. 


À son vert balcon, me regardant à travers la grille, celle que j'aime 
m'envoie un regard engageant, mais, de son doigt, elle fait signe : 
« Non ». 

Sur ce thème développé assez longuement en cinq strophes, et 
comportant un type de dualité contradictoire comme Wolf les affec- 
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tionne, celui-ci a composé une ravissante chanson sans passion, sans 
drame, sans exaltation excessive, toute dans le charme. La partie de 
piano, très élaborée, joliment ornée a une vive séduction en elle- 
même. La partie vocale possède une liberté et une richesse de chan- 
son populaire. 


22. — SIE BLASEN ZUM ABMARSCH (Anonyme-Heyse), 13 décem- 
bre 1889. 


Chère petite maman, les bugles sonnent le rassemblement. Mon 
amoureux doit partir. J'entends déjà des coups de feu au loin. Mon 
cœur est avec lui. C'est pour moi comme un jour sans soleil. Je me 
sens abandonnée. 

Morceau de caractère (un peu facile) avec ses effets pianis- 
tiques de fanfares et de tambours qui se perdent peu à peu dans le 
lointain. Mais les passages purement lyriques, sont joliment et rêveu- 
sement mélancoliques. 


23. — FUEHR'MICH, KIND, NACH BETHLEEM (Anonyme-Heyse), 
15 décembre 1889. 


Conduis-moi, Saint Enfant, à Bethleem pour que je voies mon 
Dieu. Guide-moi, car sans ton aide je suis dans le mal du péché. 


Pour ce chant de berger et de pécheur, Wolf conçoit un Noël 
tout simple, presque populaire, et le piano déroule la marche 
tranquille et confiante de ses tierces. 


24. — WUNDEN TRAEGST DU, MEIN GELIEBTER (Jose de Valdi- 
vivielso-Geibel), 16 décembre 1889. 


Seigneur bien-aimé, puis-je porter Tes souffrances pour Toi ? — 
« Ces souffrances doivent me faire mourir pour ta rédemption. Et je 
pourrais endurer encore pire pour gagner ton âme, car seul sait aimer 
Celui qui meurt par amour ». 


Pour ce poème sacré qui fait suite au n° 17, et qui se situe au 
Calvaire, Wolf conçoit une ligne vocale très simple, en un dialogue 
lent et accablé, tandis que les grands accords du piano déploient 
avec calme une harmonie admirablement tourmentée. 
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25. — ACH, WIE LANG DIE SEELE SCHLUMMERT (Anonyme- 
Geibel), 19 décembre 1889. 


Mon âme a dormi trop longtemps dans les ténèbres de Satan. 
J'entends le chœur des Anges et les sanglots de l'Enfant Jésus. L'heure 
du réveil sonne. Un jour de miséricorde se lève. 


D'un même motif rythmique diversement coloré par Fhar- 
monie et diversement orienté vers le bas ou vers le haut, Wolf tire 
des symboles d’accablement ou d'espoir assez significatifs, bien que 
cette musique parfois un peu trop jolie ne soit pas toujours au dia- 
pason de ce grand sujet. 


26. — ACH, DES KNABEN AUGEN (Lopez de Ubeda-Heyse), 
21 décembre 1889. 


Les yeux de l'Enfant sont si clairs et si beaux, et ils ont un tel 
rayonnement que mon cœur est conquis. 


Prière d’adoration et berceuse tout à la fois, ce Lied sacré est 
à nouveau traité avec ses successions de tierces paisibles si souvent 
utilisées par Wolf pour donner le sentiment de paix surnaturelle, 
de confiance, et d'enfance. Le climat poétique est ici particulièrement 
émouvant. 


27. — MUEHVOLL KOMM'ICH UND BELADEN (Don Manuel del 
Rio-Geibel), 10 janvier 1890. 


Je viens à Toi qui efface les péchés de celui qui se repent ; à 
Toi qui a dis au larron : « Ce soir tu seras avec moi au Paradis » ; 


à Toi, hâvre de miséricorde. 


Le morceau est beau et fort en lui-même avec sa progression 
dramatique et sa riche harmonie. Mais la conception de Wolf est 
ici pathétique à l’excès pour un poème si intérieur, et cette musique 
n’a pas un climat aussi approprié que celui des autres Lieder sacrés. 


28. — NUN BIN ICH DEIN (Juan Ruiz, archiprêtre de Hita- 
Heyse), 15 janvier 1890. 


Prière à la Vierge : « Maintenant, je suis vôtre, 6 la plus belle 
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de toutes les fleurs. Mon seul chant de louange est pour vous. Soyez 
mon guide vers le hâvre de grâce ». 


Ce thème spirituel est développé sur cinq versets, chant de 
louange et de supplication qui donne à Wolf l’occasion d'écrire Ià 
une de ses plus belles pages. Ligne mélodique simple et solennelle, 
généralement sans grands intervalles (ce qui évite toute grandi- 
loquence), harmonie merveilleusement riche, souvent équivoque avec 
ses chromatismes, et dont se dégage une mélodie indépendante. 


29. — TRAU'NICHT DER LIEBE (Anonyme-Heyse), 28 mars 1890. 


Ne te fie pas à l'amour. Attention ! II te fera pleurer demain, toi 
qui ris aujourd’hui. 

Ce refrain est développé sur cinq couplets que Wolf a su varier 
chaque fois avec fantaisie, liberté, et ce charme goyesque doux-amer 
qui lui est si favorable dans ce recueil. On notera une écriture de 
piano très joliment élaborée, avec la fraîcheur de l’improvisation. 


30. — WEINT NICHT, IHR AEUGLEIN (Lope de Vega-Heyse), 
29 mars 1890. 


Ne pleurez pas, chers yeux : qui peut tuer avec l'amour peut-il 
pleurer de jalousie ? 


Poème un peu énigmatique qui donne lieu, chez Wolf, à une 
musique également équivoque entre gravité et plaisanterie. Les élé- 
ments thématiques sont ici curieusement parents de ceux de la 
Sérénade italienne pour cordes (qui date de 1887). 


31. — SCHMERZLICHE WONNEN UND WONNIGE SCHMERZEN (Ano- 
nyme - Geibel), 29 mars 1890. 


Bienheureux chagrin, douloureuse félicité ; larmes dans les yeux, 
feu dans le cœur, L'amour est miel et fiel. J'ai déjà renoncé à 
l'amour, mais je suis amoureux de nouveau. 

Une certaine indécision plane ici dans le style de Wolf qui hésite 
entre lyrisme et intonation dramatique. Comme toujours en pareil 
cas, une éloquence un peu creuse s’en dégage. 
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32. — ACH, IM MAIEN WaR'’s (Anonyme-Heyse), 30 mars 1890. 

Pendant le doux mois de mai, je languis dans une prison obscure. 
Je ne sais s’il fait jour où nuit que grâce au chant d'un oiseau. 
Mais maintenant, mon geôlier a tué l'oiseau. 


Sur une immuable et aérienne figure rythmique du piano évo- 
quant la guitare, cette petite ballade mélancolique déroule sa mélodie 
très simple et nue sur une curieuse déclamation syllabique. 


33. — FIDE, SO DIE LIEBEN SCHWUR (Anonyme-Heyse), 31 mars 
1890. 


Les serments d'amoureux sont de pauvres serments. Et quand 
l'amour siège en juge, le verdict n’est jamais de droit, mais de faveur. 


Développée en cinq courtes strophes, cette idée un peu théorique 
et fort peu émotionnelle ne donne lieu qu’à une chanson très 
théorique. 


34. — GEH’, GELIEBTER, GEHJETZT (Anonyme-Geibel), 1° avril 
1890. À 

Va-ten vite, mon amour, le jour vient. Ne scandalisons par le 
voisinage : ils ne savent pas comment nous nous aimons. Arrache-toi 
à mes bras : il ne faut pas risquer de payer cette brève joie par un 
long chagrin. 

Cette grande pièce (sept pages) est un des chefs-d'œuvre de 
Wolf, tant par sa superbe facture que par la traduction du sentiment. 
Un prélude pianistique de onze mesures, — au milieu desquelles est 
lancé le seul cri + Va-t'en vite, mon amour, le jour vient >» — 
établit le climat passionné et haletant du morceau, chromatiquement 
passionné, et rythmiquement haletant, comme un début du 2° acte 
de Tristan en miniature. Les trois strophes se succèdent ensuite avec 
une harmonie somptueuse soutenant symphoniquement une mélodie 
jaillissante, le tout porté par une pulsation dramatique irrésistible. 


35. — LIEBE MIR IM BUSEN ZUENDET (Anonyme-Hevyse), 2 avril 
1890. 


L'amour a mis mon cœur en flammes. L'eau de toutes les mers 
ne suffirait pas à éteindre ce feu. 
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Un texte médiocre et vulgaire dont Wolf tire cependant parti 
avec impétuosité, sinon avec une inspiration riche. 


36. — DEINE MUTTER SUESSES KiIND (Don Luis et Chico- 
Heyse), 2 avril 1890. 


Quand ta mère te portait, chère enfant, elle entendait le vent dans 
les arbres. Tu es née volage comme la brise. On ne peut te le 
reprocher. 

Sous une mélodie assez anodine, Wolf fait courir un accom- 
pagnement de guitare léger aux reflets changeants. 


37. — MÔGEN ALLE BÔSEN ZUNGEN (Anonyme-Geibel), 3 avril 
1890. 


Les méchantes langues peuvent raconter tout ce qu'elles veulent : 
j'aime celui qui m'aime, j'aime et je suis aimée. 

Sur ce texte à refrain assez médiocre, Wolf crayonne une petite 
improvisation vive, piquante, et sans prétention. 


38. — SAGT IHM, DASS ER ZU MIR KOMME (Anonyme-Heyse), 
4 avril 1890. 

Dites-lui de venir : plus on me menacera, plus mon amour 
grandira. 


s 


Autre texte à refrain qui, dans un climat moins léger et plus 
passionné, développe la même idée que le précédent. L'invention 
mélodique et harmonique de Wolf exprime ici un sentiment véri- 
table et profond qui se réalise en une écriture un peu Iaborieuse 
peut-être, peu spontanée, mais joliment travaillée. 


39. — DEREINST, DEREINST, GEDENKE MEIN (Cristobal de 
Castillejo - Geibel), 11 avril 1890. 


Un jour, 6 ma pensée, iu seras en paix. Sans amour mais sans 
chagrin, dans la terre froide. 


À ce texte banal, Wolf a donné de l’expression avec sobriété 
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dans un style recitativo arioso simple, et simplement ponctué d’har- 
monies qui finalement donnent à ces deux pages une belle tenue 
expressive. 


40. — TIEF 1IM HERZEN TRAG’ICH PEIN (Camoens-Geibel), 
12 avril 1890. 


Au plus profond de mon cœur je porte ma peine, Je cache mon 
cher chagrin au monde : il n'appartient qu'à mon âme de le ressentir. 


L’intonation de cette musique pourrait faire penser qu'il s’agit 
d’une confidence personnelle, mais on sait à quel point, faute d’indi- 
cation réelle, il faut se méfier, surtout dans le sillage du romantisme, 
de ce genre d'interprétation. Ce petit poème du désespoir sans 
phrases, Wolf nous le présente sous la forme d’une paisible et 
modeste mazurka de Chopin, réserve qui donne plus de portée 
encore au contenu du texte. 


41. — KommM’, O Top, VON NACHT UMBEGEN (Comendador 
Escriva - Geibel), 14 avril 1890. 


Viens, 6 Mort, enveloppée de nuit, viens doucement, pour que 
ma joie de l’étreindre ne me rappelle pas la vie. 


Encore un des chefs-d'œuvre de Wolf. Un rythme berceur 
constant au piano qui se colore d’une succession d’harmonies admi- 
rablement sombres et diverses. Une déclamation mélodique à la 
fois solennelle et tendre. En trois pages, un extraordinaire Requiem. 


42. — OB AUCH FINSTRE BLICKE GLITTEN (Anonyme-Heyse) 
16 avril 1890. 


Tu m'as regardé d'un regard dur, mais tu ne peux nier m’avoir 
regardé, Je souffre mortellement de ce regard, mais tu m'as regardé. 


à 


Construites sur un thème qui s'apparente à un des motifs de 
la Sérénade italienne pour cordes, ces deux pages sont musicalement 
assez plates, mais la déclamation lyrique en est particulièrement 
heureuse. À cet égard, ce morceau peu excitant est un des meilleurs 
témoignages du génie prosodique de Wolf. 
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43. — DA NUR LEID UND LEIDENSCHAFT (Anonyme-Heyse), 
20 avril 1890. 


Puisque tout ce que j'ai appris avec toi est souffrance et passion, 
je mets mon cœur en vente. Qui en veut ? 


Ce poème assez vulgaire et fort long n’a guère inspiré Wolf qui 
ne montre ici qu’une invention laborieuse et grandiloquente. 


44. — WEHE DER, DIE MIR VERSTRICKTE (Gil Vicente-Heyse), 
27 avril 1890. 


Malheur à celle qui m’a pris celui que j'aime ! 


Poème et musique faibles et creux. Maïs assez grand effet avec 
un fort soprano dramatique. 


LES ‘ KELLER-LIEDER *” 


Six Lieder sur des poèmes de Gottfried Keller, composés à 
Unterach du 25 mai au 16 juin 1890. Publication en 1891 (Schott). 


Les six Keller-Lieder sont composés sur des poèmes empruntés 
au recueil des Alte Weisen (Airs anciens) de Gottfried Keller (1819- 
1890). Hugo Wolf les avait projetés pour l’année précédente au cours 
de laquelle il avait l'intention de célébrer ainsi le soixante-dixième 
anniversaire du poète dont il admirait le talent, en particulier son 
fameux roman Henri le Vert. Cette réalisation ne devait pas être 
entreprise en temps voulu, et Keller, qui mourut le 15 juillet 1890, 
n'eut jamais Connaissance du petit cycle de Wolf. 


Gottfried Keller, suisse d'expression allemande, est un repré- 
sentant de ce que l’on a appelé le « réalisme poétique ». Sorti du 
peuple (sa famille était de Zürich), il se crut d’abord destiné à la 
peinture, travailla la philosophie à Heidelberg où il se détacha de la 
foi chrétienne et fit de la politique, appartint ensuite aux cercles 
intellectuels de Berlin, et revint finir sa vie comme secrétaire du 
conseil cantonal de Zürich. Son art possède des points communs 
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avec celui de Môrike, mais Keller ne possède ni le sens de l'évasion 
dans le rêve, ni même celui de la tragédie. Le <« réalisme poétique », 
dont on a voulu le faire un des champions, est une tendance qui 
entendait réagir contre les délires romantiques, mais cette appella- 
tion est équivoque, et il serait plus exact de parler de «< réalisme 
psychologique ». 


1. — TRETET EIN, HOHER KRIEGER, 25 mai 1890. 


5 


Avance, fier guerrier, {on cœur s'est rendu à moi. Attelle ton 
destrier à la charrue de mon père et mets ton tapis de selle sous mes 
pieds. Le Maréchal doit maintenant apprendre à cuire le pain. Recom- 
mande ton âme à Dieu car ton corps est maintenant vendu et ne 
peut être racheté. 


Ce morceau est fort bizarre, car si on s'explique bien le climat 
aimable et d’une grâce martiale qui règne très agréablement jusques 
avant la conclusion, on ne s’explique pas, pour cette chute soudaine 
et menaçante, cette sorte de marche continue sur le même ton. Si 
la bizarrerie du poème est compréhensible, l’indifférence de Wolf à 
la conclusion ne l’est pas. 


2. — SINGT MEIN SCHATZ WIE EIN FINK, 2 juin 1890. 


Si mon amoureux chante comme un pinson, je chanterai comme 
un rossignol, Mais s’il est un lynx, je serai un serpent. Il faut que 
cet homme orgueilleux sache que l'amour est comme une épée de feu. 


Sur un texte presque aussi étrange que le précédent, Wolf a 
écrit une musique chromatique très travaillée, assez ingrate d’ailleurs, 
et qu'émaillent quelques traits symbolistes (pour le rossignol en par- 
ticulier). 


3. — WIE GLAENZT DER HELLE MonNp, 5-23 juin 1890. 


Comme la lune brille froide et lointaine. Mais plus lointaine 
encore est ma beauté de jadis. Bientôt jirai au Ciel, et je verrai 
Marie sur son trône avec le Saint Enfant sur ses genoux, et Dieu le 
Père donnant la becquée au Saint-Esprit. Seul Saint-Pierre ne se 
repose pas : accroupi à la grille, il ressemelle de vieilles chaussures. 
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Ce prototype de l’art paysan, qui est caractéristique de Keller, 
donne l’occasion à Wolf de composer l’une de ses plus belles pages. 
Une longue suite d'accords réguliers et paisibles évoque la sereine 
ambiance du Paradis où le chant naïf et confiant de la vieille pay- 
sanne voit une scène d'images d’Epinal. 


4. — Das KÔHLERWEIB IST TRUNKEN, 7-23 juin 1890. 


La femme du charbonnier est encore ivre. Elle chante dans les 
bois. Autrefois elle était belle et courtisée. Choisir un mari lui donna 
du souci. Alors elle s’est laissée surprendre par le vin rouge. Comme 
tout passe ! 


Curieusement, alors que le poème est plein de mélancolie et de 
pitié, la musique de Wolf est incisive, grinçante, amère jusqu’à la 
moquerie. Dans ce climat, le compositeur trouve d’ailleurs des 
détails symbolistes assez vifs — par exemple le prélude de quatre 
mesures pour piano seul qui reviendront comme une ritournelle, et 
qui constituent une évocation d’un rire et d’un chant de folle. 


5. — WANDL’ICH IN DEN MORGENTHAU, 8 juin 1890. 


Marchant dans la rosée matinale je vois le paysage et la nature 
où tout semble dire « amour ». Seigneur, qu’ai-je donc fait pour 
devoir mourir sans avoir élé aimé ? 


La chanson est jolie, délicate, un peu fade, et la musique ne 
retrouve pas les fraîches couleurs du poème. Wolf semble égale- 
ment ne prêter aucune attention à l’allusion finale à la mort —- non 
plus, d’ailleurs, qu’à son cas personnel. 


6. — Du MILCHUNGER KNABE, 16 juin 1890. 


Jeune homme, pourquoi me regardes-tu ainsi et que me deman- 
dent tes yeux? Personne au monde ne peut te répondre. Mets cette 
coquille d’escargot à ton oreille : elle te bourdonnera quelque chose ! 


Wolf a conçu ce texte énigmatique avec une fausse naïveté, 


joliment réalisée, et les mesures conclusives font grésiller un gracieux 
mystère au fond de la coquille d’escargot. 
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LE ‘° IFALIENISCHES LIEDERBUCH ” 


(1% recueil) 


Vingt-deux Lieder sur des poèmes italiens traduits par Paul 
Heyse, composés à Unterach et Dôbling du 25 septembre 1890 au 
23 décembre 1891. Publication en 1892 (Schott). 


Comme pour le recueil du Spanisches Liederbuch, les Lieder 
du livre italien comprendront un grand nombre de chants d’amour. 
Paul Heyse a emprunté ses poèmes à des sources toutes anonymes. 
Il s’agit de genres typiquement italiens, appartenant le plus souvent 
aux rispetti (ou aux velote qui constituent la forme vénitienne du 
rispetto), aux ritornelle, aux ballades, aux chants simplement folklo- 
riques, et aux lamentations funèbres de la Corse. Ajoutons, puisque 
nous allons en rencontrer un grand nombre, que le rispetto est un 
genre poétique quelque peu précieux où les sentiments amoureux 
s'expriment dans le cadre d’une stratégie poétique assez minutieu- 
sement réglementée. Le rispetto est un petit couplet de huit vers dans 
le caractère populaire : les quatre premières rimes sont alternées, 
et les quatre dernières jumelées. 


La plupart des poèmes du livre italien sont courts. La tra- 
duction allemande leur enlève souvent une partie de la légèreté 
originelle et en souligne parfois assez lourdement les effets. Wolf 
n’a pas cherché à les traiter à l'italienne, et n’eut pas la prétention 
de leur donner une allure nationale. Il les aborde comme des poèmes 
allemands. À son ami Kauffmann il écrivait d’ailleurs : « Un cœur 
chaud, je vous l’assure, bat dans les petites poitrines de mes plus 
jeunes enfants méridionaux qui, en dépit de tout, ne peuvent nier 
leur origine allemande. Oui, leurs cœurs battent en allemand, même 
si le soleil brille en italien (ou la lune en français comme c’est 
parfois le cas) ». 


Dans l’ensemble, la qualité littéraire a sensiblement moins de 
relief que tout ce que Wolf a précédemment mis en musique — cer- 
tains textes sont même parfois franchement vulgaires. Par contre, 
l’art de Hugo Wolf atteint ici constamment la maîtrise et le raffi- 
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nement. Il semble que, moins bridé par des idées sublimes, son style 
et son instinct puissent s'exprimer plus librement, et avec un métier 
sans cesse perfectionné. 

La question de la subjectivité de ces Lieder demeure en cause 
comme pour les précédents, ou plutôt elle demeurera toujours inso- 
luble : il n’est pas possible de savoir si Wolf a choisi tel texte comme 
reflétant un sentiment personnel. I1 ne semble pas que l’on ait 
affaire ici à un esprit systématique de confession. Mais que des idées 
et impressions personnelles s'expriment parfois, c'est ce qui ne 
semble pouvoir faire aucun doute. Il ne faut donc pas se laisser 
impressionner par.le fait que la plupart de ces textes sont écrits 
à la première personne du singulier : c’est le cas de beaucoup de 
chansons populaires dans tous les folklores. Et ici nous sommes 
vraiment en présence d’un ensemble essentiellement populaire. On 
a dit que les deux recueils de l’Italienisches Liederbuch sont une 
< apothéose de la chanson populaire ». Ce n’est pas inexact dans la 
mesure où l’on considère que si l'esprit reste populaire, la mise 
en œuvre est des plus savantes. Dans cette optique, cette réalisation 
de Hugo Wolf est extrêmement originale, tout à fait nouvelle, et d’un 
esprit très moderne. 


1. — Mir WARD GESAGT, DU REISEST IN DIE FERNE, 25 sep- 
tembre 1890. 

On dit que tu vas faire un long voyage. Mes larmes et mes pen- 
sées t’accompagneront, mon amour. Pense à moi et ne m’oublie pas. 

L'écriture pianistique, en deux lignes se séparant sans cesse, est 
volontairement symbolique. La musique évoque plus qu’une sépara- 
tion passagère : l’intonation mélodique, l'harmonie tourmentée sug- 
gèrent quelque chose de plus poignant, comme un adieu. 


2. — IHR SEID DIE ALLERSCHÔNSTE, 2 octobre 1890. 


Vous êtes la plus belle du pays, plus belle que les fleurs de mai, 
plus majestueuse que la cathédrale d’Orvieto et les fontaines de 
Viterbe, plus enchanteresse que le dôme de Sienne. 


En dépit de ces étranges compliments, la chanson est jolie, mais 
sans grande recherche, quelque peu conventionnelle. 
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3. — GESEGNET SEI, DURCH DEN DIE WELT ENTSTUND, 3 octo- 
bre 1890. 


Béni soit Celui qui a créé le monde. II a fait la mer... Il a fait 
les bateaux... Il a fait le Paradis avec sa lumière éternelle. Il à fait 
la beauté et ton visage. 


Avec une déclamation mélodique extrêmement simple, et une 
partie pianistique faite de simples ponctuations, Wolf écrit ici une 
page pleine d’accent et d'émotion. 


4. — SELIG IHR BLINDEN, 4 octobre 1890. 


Bienheureux les aveugles qui ne peuvent voir le charme des 
femmes ; les sourds qui ne peuvent entendre la lamentation des 
amoureux ; les muets qui ne peuvent laisser parler leur cœur ; et la 
mort qui évite les chagrins d'amour. 


Sur une pédale, le piano déroule des gammes lentes, d’une 
monotonie résignée et volontaire. Le modelé mélodique est simple 
et très expressif. 


5. — WER RIEF DICH DENN ?, 13 novembre 1890. 


Qui t’appelle ici ?… Si tu préfères ton autre amoureuse, va avec 
elle. 


De ce texte franchement banal, un peu vulgaire, Wolf a tiré 
deux pages d’une banalité recherchée et très consciente. 

6. — DER MOND HAT EINE SCHWERE KLAG, 13 novembre 
1890. 


La lune se plaint amèrement parce que tu lui as volé son éclat. 
Et tes deux yeux sont deux étoiles de moins dans le ciel. 


La ligne mélodique, d’une profonde émotion, dialogue avec 
une autre mélodie issue de la très belle harmonie des accords de 
ponctuation et de soutien. 


7. — NUN LASS UNS FRIEDEN SCHLIESSEN, 14 novembre 1890. 
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Faisons la paix. Princes et soldats font la paix. Pourquoi les 
amoureux ne la feraient-ils pas aussi ? 

Mélodie paisible, sereine, confiante, sur un simple accompa- 
gnement berceur. 


8. — Dass DOCH GEMALT ALL’ DEINE REIZE WAREN, 29 no- 
vembre 1891. 


S'il y avait une peinture de ta beauté et qu’un prince païen la 
trouve, tout son royaume se convertirait à la foi chrétienne. 

Poème faible et puéril qui n’inspire à Wolf qu’une mise en 
œuvre conventionnelle de chanson accompagnée. Mais, même en pa- 
reil cas, la personnalité de l’invention mélodique sauve tout. 


9. — DU DENKST MIT EINEM FAEDCHEN MICH ZU FANGEN, 2 dé- 
cembre 1891. 
—— Tu penses pouvoir me prendre avec un petit filet. — J'en ai 


attrapé d'autres bien plus difficiles, mais je suis amoureuse, et pas 
de toi. 


Wolf a traité ce badinage inoffensif sur un ton assez accentué 
et dramatique, donnant à ce texte innocent un arrière plan de 
cruauté, et beaucoup de mordant grâce à une superbe articulation 
mélodique et prosodique. 


10. — MEIN LIEBSTER IST SO KLEIN, 3 décembre 1891. 


Mon amoureux est si petit que, sans se pencher, ses boucles 
balaient le sol. 


Ce sont des variations sur une plaisanterie populaire qui veut 
que les hommes de Maremma soient minuscules. La musique est ici 
tendrement caricaturale avec ces petits intervalles de secondes sou- 
vent employés par Wolf en pareilles circonstances. 


11. — UND WILLST DU DEINEN LIEBSTEN, 4 décembre 1891. 


Veux-tu voir ton amoureux mourir d'amour ? Alors laisse flotter 
tes cheveux d’or dénoués sur tes épaules. 
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Type de < mélodie accompagnée » tout à fait dans le style fin- 
de-siècle avec ses arpèges, mais d’une magnifique générosité d’inspi- 
ration. 


12. — WIE LANGE SCHON WAR IMMER MEIN VERLANGEN, 4 dé- 
cembre 1891. 


J'ai longtemps soupiré : si seulement un musicien tombait amou- 
reux de moi. Ah ! le voilà, avec son violon! 

Sur ce texte mi-emphatique, mi-ironique, Wolf a conçu deux 
pages humoristiques d’une écriture magistrale, sur une mélodie qui 
se fait complice du texte, tandis que le piano développe avec drô- 
lerie une petite cellule musicale dont il tire partie avec une inven- 
tion très cocasse. 


13. — GESELLE WOLL'N WIR UNS IN KUTTEN HUELLEN, 5 dé- 
cembre 1891. 

Camarade, mettons une robe de moine. Nous irons de porte en 
porte, et nous confesserons une jeune fille. 

Sur ce genre de plaisanterie irrévérencieuse (évoquée ici non 
sans lourdeur) Wolf a composé un de ses meilleurs morceaux de 
genre, plein de petits traits anecdotiques drôles au piano, et dont 
la partie vocale exige un interprète ayant de l'imagination et du 
goût. 


14. — NEIN, JUNGER HERR, 7 décembre 1891. 


Non, jeune homme, il faut savoir se conduire : ne suis-je bonne 
que pour les jours de semaine, et pas pour le dimanche ? S'il en est 
ainsi, votre amoureuse des jours de semaine vous donnera son congé. 

Un joli charme mélodique, un accompagnement de piano légè- 
rement dansant, une harmonie spirituelle. 


15. — HOoFFAERTIG SEID IHR, SCHÔNES KIND, 8 décembre 1891. 


Vous êtes hautaine, belle enfant. Vous répondez à peine. Mais 
vous n'êtes pas une princesse. Si vous ne voulez pas d’or, prenez de 
l’étain. Si vous ne voulez pas d'amour, prenez du dédain. 
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Wolf réussit là, entre la ligne vocale et le piano, ce mélange de 
deux sentiments contradictoires où il excelle : tendresse profonde et 
colère de surface. 


16. — AUCH KLEINE DINGE, 9 décembre 1891. 


Même de petites choses peuvent nous faire plaisir : beauté des 
perles, saveur des olives, parfum des roses. 

Texte anodin et conventionnel dont Wolf tire deux pages qui 
sont le charme même, dans une intonation mélodique, harmo- 
nique, et pianistique qui n'appartient qu’à lui. 


17. — EIN STAENDCHEN EUCH ZU BRINGEN, 10 décembre 1891. 


Je viens chanter une sérénade. Votre fille est jolie. Vous l’en- 
fermez trop soigneusement. Peut-être dort-elle déjà ? Dites-lui que 
son amoureux est passé et qu’elle lui manque vingt-cinq heures sur 
vingt-quatre. 

Ravissant petit accompagnement de guitare sous une mélodie 
fraîche, vive, tendrement joyeuse. 


18. — IHR JUNGEN LEUTE, il décembre 1891. 


Maintenant, jeunes soldats, vous partez en guerre. Soignez bien 
mon amoureux. Veillez à ce qu’il soit brave au feu, mais ramenez-le 
moi vivant, Et attention aux courants d'air et au clair de lune : il 
est fragile. 

Avec un accompagnement martial un peu conventionnel, Wolf 
donne un humour léger à ce texte grâce à une prosodie piquante et 
capricieuse. 


19. — MEIN LIEBSTER SINGT, 12 décembre 1891. 


Mon amoureux chante au clair de lune, mais je ne peux sortir. Je 
ne peux que pleurer toute la nuit, des larmes de sang qui m'aveuglent. 

Poème et mélodie très dramatiques, tandis que le piano joue 
une sérénade dansante comme une mazurka de Chopin. La réussite 
de ce contrepoint sentimental est magistrale. 
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20. — HEB’AUF DEIN BLONDES HAUPT, 12 décembre 1891. 


Relève ta tête blonde et ne dors pas. J'ai quatre choses impor- 
tantes à te dire : mon cœur bat à se romprè pour toi ; je suis ton seul 
amour ; tu es mon seul salut ; tu es la seule que j'aime. 


Un très joli recitativo arioso pour le texte, et une douce ber- 
ceuse pour le piano. 


21. — WIR HABEN BEIDE.., 16 décembre 1891. 


Nous avons été longtemps silencieux, puis nous nous sommes 
remis à parler, et les anges de l'amour nous ont ramené la paix. 


Même prosodie en recitativo arioso qu’une harmonie très riche 


vient colorer, puis élever au lyrisme avec les grands accords arpé- 
gés de la conclusion. 


22. — MAN SAGT MIR.., 23 décembre 1891. 

On dit que ta mère désapprouve notre amour. — Garde-toi bien 
d'obéir, mon amour, quoi qu’elle dise. Et viens à moi. 

Sur un rythme — ici curieux — de croche pointée-double 
croche qui se répète incessamment avec décision, Wolf donne les 
intonations et les couleurs les plus diverses à la prière de l’amou- 
reuse. 


LE ‘‘ ITALIENISCHES LIEDERBUCH 
(2° recucil) 


Vinget-quatre Lieder sur des poèmes italiens traduits par Paul 
Heyse, composés à Perchtoldsdorf, du 25 mars au 30 avril 1896. 
Publication en 1896 (Heckel). 


1. — ICH ESSE NUN MEIN BROT, 25 mars 1896. 

J’en ai assez de manger mon pain sec. J'aimerais trouver un petit 
vieux bien convenable qui m'aimerait. Un petit vieux d’environ qua- 
torze ans. 
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C’est sur un rythme de marche et avec un humour charmant 
que Wolf traite ce petit croquis dont le décor pianistique est parti- 
culièrement soigné, rédigé de façon très spirituelle. 


2. — MEIN LiEBSTER HAT ZU TISCHE MICH GELADEN, 26 mars 
1896. 


Mon amoureux m'a invitée à dîner. Mais il n'a pas de maison. 
Pas de bois dans la cheminée. La marmite est cassée en deux. Pas 
trace de vin. Du pain dur. Un couteau ébréché. 

Une habile déclamation en quasi-parlando nous raconte cette 
pitoyable aventure sur un accompagnement de piano craquant et 
amer. 


3. — ICH LIESS MIR SAGEN, 28 mars 1896. 


On m'a dit que le beau Toni mourait de faim depuis qu’il est 
amoureux. Après chaque repas, il mange une saucisse et sept petits 
pains. Si Tonina ne cède pas, nous sommes menacés de famine. 

Assez mauvais poème dont Wolf relève la platitude avec une 
partie de piano pleine de verve incisive. 


4, — SCHON STRECKT'ICH AUS IM BETT, 29 mars 1896. 


Dès que je m’allonge dans mon lit, ta vision n'apparaît. Alors, 
je saute dans mes chaussures, et je vais par la ville jouant du luth. 
Les filles m’écoutent, et le vent emporte ma chanson. 

Nouvel exemple de ce qu’un poème banal peut inspirer à Wolf. 
Là encore, déclamation extrêmement simple, mais mise en œuvre 
pianistique remarquablement travaillée en ses détails symbolistes, 
(sommeil, sérénade avec arpège du luth, poésie nocturne de la fin). 
C'est un des très beaux Lieder de la collection. 


5. — Du SsAGST MIR, DASS ICH KEINE FURSTIN SEI, 30 mars 
1896. 
Tu me dis que je ne suis pas une princesse. Mais la pauvreté nest 


pas une disgrâce. Toi-même tu travailles aux champs dès l’aube, et 
ne roules pas carrosse. 
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Mêmes remarques que précédemment : poème médiocre trans- 
formé par une musique du cœur, pleine de tendresse mélancolique 
— d’une profonde mélancolie de chanson populaire. 


6. — LasS SIE NUR GEHN, 31 mars 1896. 
Laisse-la faire ! Elle est arrogante, et elle change tous les jours 


d’amoureux. Elle est comme l’Arno : l’hiver, beaucoup de prétendants, 
l'été, personne. 


La mise en œuvre musicale est ici peu convaincante malgré un 
évident effort d'écriture pianistique évocateur d’une conversation 
cancanière : le symbolisme de Wolf, son don pour trouver des 
formules musicales dont la plastique correspond à l’élément verbal, 
fait ici oublier la pauvreté musicale. 


7. — WIE VIELE ZEIT VERLOR ICH, 2 avril 1896. 


Quel temps précieux, j'ai perdu à t'aimer ! Si j'avais aimé Dieu 
pendant tout ce temps-là, j'aurais gagné une bonne place au Paradis. 

Sur le type le plus traditionnel de la < mélodie accompagnée », 
Wolf réussit là un chant d’une très belle qualité de sentiment. Il est 
évident que son interprétation du texte est optimiste. Cette musique 
signifie : bien sûr, j'ai perdu le Paradis à cause de toi, mais j'ai 
eu les satisfactions de ton amour. 


8. — UND STEHT IHR FRUH AM MORGEN AUF, 3 avril 1896. 
Quand vous vous éveillez, le ciel devient pur et le soleil jaillit 


de derrière les collines. À l’église, votre regard allume les lumières. 
Dieu vous a faite belle comme un ange. 


Un madrigal assez banal que Wolf traite avec une jolie et pai- 
sible invention mélodique. Exceptionnellement chez le musicien, la 
partie vocale est simplement contrepointée de deux parties pianisti- 
ques essentiellement linéaires. 


9, — WOHL KENN ICH EUREN STAND, 9 avril 1896. 


Je connais votre rang. Vous n'avez que faire d’une pauvre et 
modeste créature comme moi. Je sais que pour vous c’est un jeu. 
Mais vous êtes si beau ! Qui peut vous en vouloir ? 
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Une très émouvante déclamation mélodique sans amertume, 
malgré la situation sans espoir. Un climat de dévotion à la beauté, 
un ton d’humilité tendre auquel l'écriture pianistique à quatre parties 
donne un rayonnement singulier. Une très belle page, une des plus 
belles du recueil. 


10. — WIE SOLL ICH FRÔHLICH SEIN, 12 avril 1896. 


Comment puis-je être heureuse alors que tu me dédaignes si 
ouvertement ? Tu viens me voir tous les cent ans. Si les tiens te 
retiennent, rends-moi mon cœur et va-t-en. Ce que le Ciel veut doit 
être accompli sur cette terre. 

Musicalement, la construction est excellente : les premiers et 
derniers vers sont conçus en une sorte de récitatif sourdement dou- 
loureux, sur de grands accords dont les couleurs et les enchaîne- 
ments sont typiques de Wolf, alors que tout le drame central est 
fortement passionné avec soutien robuste et décidé du piano. 


11. — O WAER'DEIN HAUS, 12 avril 1896. 


Si ta maison était transparente, chaque fois que je passe devant, 
je lenverrais autant de regards passionnés qu’il y a de gouttes d’eau 
dans la rivière et dans la pluie. 


Après les précédentes, qui sont déjà les plus remarquables, voici 
l'une des plus belles inspirations de Hugo Wolf. Le symbolisme est 
évident, et sa poésie sonore est merveilleuse : la déclamation mélo- 
dique en récitatif est tendrement passionnée avec cet admirable sens 
de la transposition verbale en musique que possède Wolf, et l'accom- 
pagnement de piano, basé sur une petite figure rythmique persistant 
tout au long, évoque la transparence cristalline de la maison. 


12. — STERB’ICH, SO HUELLT IN BLUMEN MEINE GLIEDER, 13 
avril 1896. 


Pas de tombe pour moi. Laissez-moi sous le ciel, dans le soleil 
ou la pluie. Je meurs heureux si je meurs d'amour pour foi. 


Sur un poème banal mais comportant quelques jolis détails poé- 
tiques, Wolf composa un des chefs-d’œuvre de la fin de sa produc- 
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tion. Rarement un sentiment de résignation heureuse aura été évo- 
qué avec une telle plénitude que par cette paisible ligne mélodique, 
et le soutien indiscontinu des syncopes du piano. 


13. — GESEGNET SEI DAS GRUEN, 13 avril 1896. 


Couleur bénie que le vert. Ma robe est verte. Les prairies sont 
vertes. Mon amoureux porte un costume de chasse vert. Le vert magni- 
fie tout. 


Ce très mauvais poème n’inspire guère à Wolf qu’une chan- 
son banale — où l’on ne distingue que quelques-uns de ces beaux 
détails harmoniques qui lui sont habituels. 


14. — WENN DU MICH MIT DEN AUGEN STREIFST, 19 avril 
1896. 

Quand tu me regardes en souriant, dis-moi d'abord de calmer 
mon cœur pour qu'il n’éclate pas de joie. 

Avec une musique d’une grande simplicité de mise en œuvre, 
Wolf compose ici un de ses chants d’amour les plus généreux. Nulle 
recherche de symbolisme. Un grand lyrisme simplement passionné 
où le piano fait écho à la voix. 


15. — WAS SOLL DER ZORN, 20 avril 1896. 


Quelle colère te brûle, mon amour ! Si j'ai mal fait, perce-moi le 
cœur d’un couteau ! ou plonges-y une dague, et que ma douleur soit 
noyée dans mon sang. 

Ce très mauvais poème mélodramatique n’a inspiré à Wolf que 
deux pages assez conventionnelles et creuses. 


16. — BENEDEIT DIE SEL’GE MUTTER, 21 avril 1896. 


Bénie soit la mère qui t'a faite si belle ! Je deviendrai fou dans 
mon amour pour toi. Bénie soit, etc. 

Assez développé, ce Lied se présente comme un couplet chro- 
matiquement passionné encadré de deux refrains paisiblement dia- 
toniques. Il fait son effet dans une bonne interprétation, bien qu'il 
ne soit pas d’une grande rareté d'invention. 
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17. — NICHT LAENGER KANN ICH SINGEN, 23 avril 1896. 


Je ne peux plus chanter : le vent souffle trop fort. C'est du 
temps perdu. Si j'étais sûr qu’elle m'aime, je ne rentrerais pas tout 
de suite chez moi, gâchant ainsi cette nuit dans la solitude. 


18. — SCHWEIG’EINMAL STILL, 23 avril 1896. 


Silence, lamentable bavard ! Je deviens folle avec ta maudite 
chanson ! Même si tu essayes toute la nuit, tu n’arriveras à rien de 
propre ! Va dormir ! Je préférerais la sérénade d’un âne! 

Ces deux Lieder sont complémentaires. Ils sont caractéristiques 
de la verve sarcastique et parodique de Wolf : caricatural pour ce 
qui est du premier, cruellement ironique pour le second. Les intona- 
tions mélodiques et les figures pianistiques sont claires sur ces points, 
cocassement trouvées, et pourraient faire croire un moment que 
Wolf était doué pour le théâtre. 


19. — WENN DU, MEIN LIEBSTER, 24 avril 1896. 


Quand nous nous retrouverons au Ciel, et que Dieu connaîtra 
notre amour malheureux ici-bas, de nos deux cœurs Il ne fera qu’un 
seul. 

Avec le n° 14, ce Lied fait la paire parmi les plus beaux chants 
d'amour de Wolf. Néanmoins, le morceau est un peu gâché par 
cette apothéose céleste qui amène le musicien à une légère grandi- 
loquence théâtrale dans sa conclusion où il n’évite même pas le tré- 
molo final. 


20. — ICH HAB’ IN PENNA EINEN LIEBSTEN WOHNEN, 25 avril 
1896. 


J'ai un amoureux à Penna; un autre à Maremma, un autre à 
Ancona, un autre à Viterbo, un autre à Casentino, etc. et encore un à 
Maggione ; quatre à la Fratta, et dix à Castiglione. 

Ce nombre considérable d’amants tient en une vingtaine de 
mesures seulement, vingt mesures gaies, toniques, dynamiques, avec 
leur battement de croches courant la poste, et que vient couronner 
une sportive coda pianistique. 
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21. — HeEuT’ NACHT ERHOB ICH MICH, 25 avril 1896. 


En me réveillant cette nuit, je me suis aperçu que mon cœur 
m'avait quitté pour aller te voir, mon amour. 

Page brève, mais merveilleusement inspirée mélodiquement dans 
son émotion simple, et aussi merveilleusement écrite avec ses quatre 


ES 


parties évoquant le quatuor à cordes. 


22. — O, WUESSTEST DU... 26 avril 1896. 

Si seulement tu savais, traîtresse, ce que j'ai souffert pour toi 
cette nuit, pendant que tu étais enfermée chez toi, et moi dehors 
dans la tempête. 

C’est ici un curieux poème dont on ne sait si le héros est ridicule 
ou. héroïque. C’est aussi un curieux morceau de musique où Wolf 
ne semble s'être décidé ni pour l’une, ni pour l’autre solution. C’est 
un superbe morceau de piano avec voix. 


23. — VERSCHLING DER ABGRUND, 29 avril 1896. 

Puisse un abîme engloutir la maison de mon amoureux ; puisse 
un serpent venimeux piquer celui qui m'a trahie. 

Sorte de récitatif violent accompagné par un piano cinglant et 
brutal. La figure musicale qui sert de base à tout cela ne manque 
pas d’ingéniosité, ni d’efficacité (surtout avec un bon soprano dra- 
matique), mais finalement il n’y a pas beaucoup de musique dans 
ces trois pages. 


24. — WAS FUER EIN LIED, 30 avril 1896. 

Où trouverai-je une chanson digne de vous, une chanson sortant 
des profondeurs et que personne n'aurait jamais entendue, ni chantée, 
jusqu’à ce jour. 

Ce n'est pas la première fois que nous constatons ici qu’en 
môûrissant, Wolf a tendance à confier ses plus beaux chants d’amour 
à un support pianistique basé sur une simple harmonie à quatre par- 
ties. C’est à nouveau le cas dans ce morceau dont la mélodie simple, 
pleine de paisible et confiante tendresse, est soutenue par une har- 
monie simple, elle aussi, malgré quelques détours chromatiques très 
joliment colorés et d’où se dégage aussi une autre mélodie. 
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C’est aussi l’occasion de remarquer, à propos de ce dernier 
Lied des recueils italiens, que même lorsqu'il pousse loin le chro- 
matisme à la manière de Tristan, la musique de Wolf n’est jamais 
wagnérienne et conserve cette couleur harmonique qui n'appartient 
qu’à son auteur. 


TROIS POÈMES DE ROBERT REINICK 
Publication en 1897 (Heckel) 


Avec ces trois textes, Hugo Wolf retrouve un poète de ses 
débuts : Robert Reinick est un poète mineur du début du xix° siècle, 
Il a été souvent mis en musique. Reinick était aussi un peintre. Ces 
Lieder sont composés à des époques diverses. 


1. — GESSELLENLIED (Chant de l’apprenti), 24 janvier 1888. 


Les maîtres ne tombent pas du ciel : cela vaut mieux pour les 
apprentis, car il y en «a déjà beaucoup. Les femmes des maîtres ne 
tombent pas du ciel : cela vaut encore mieux. Les filles des maitres 
ne tombent pas du ciel : c’est dommage. Quand je serai un maitre, 
la terre me sera un ciel. 


La mélodie a un caractère populaire. L'accompagnement pia- 
nistique, généralement pompeux ainsi qu’il convient, est également 
ironique, avec quelques traits symboliques (notamment pour la fille). 
Ï y a ici, évidemment, un aspect Meistersinger, qui est allusion au 
rôle de David, et non imitation. 


2. — MORGENSTIMMUNG (Ambiance matinale), 8 septembre- 
23 octobre 1896. 


La nuit s'achève et je sens l'air matinal. Dieu a dit « que la 
lumière soit ». Le soleil illumine la création. Seigneur, combattons et 
triomphons ! 


Il existe une lettre de Wolf précisant que ce poème l’a hanté des 
années sans qu’il puisse lui trouver de solution satisfaisante. Et il 


177 Trois Reinick-Lieder 


ajoute qu’il n’a trouvé celle-ci qu’en changeant le titre initial de 
Reinick lequel était Morgenlied (Chant du matin). Avec Morgenstim- 
mung, la musique est venue aussitôt, dit-il. Le poème n’est pas très 
bon. Le Seigneur amène, comme souvent, un peu de grandiloquence 
sous la plume de Wolf. Maïs l'écriture complexe et chargée de la 
partie pianistique est fort belle et typiquement wolfienne. La mélo- 
die tourmentée est très recherchée et, peut-être, pas trouvée. 


3. — SKOLIE (Remplis mon verre.), 1° août 1889. 


Remplis mon verre, donne-moi tes lèvres, et que la musique joue ! 
Le vin, tes baisers, et la musique m'embrasent ! Vie, je te salue en 
exultant ! 


Le mauvais poème de Reinick n’a inspiré à Wolf que des pages 
déclamatoires qui, non sans élan, sont assez creuses. 


QUATRE POÈMES DE HEINE, SHAKESPEARE ET BYRON 


Publication en 1897 (Heckel) 


1. — Wo WIRD EINST.. (Henri Heine), 24 janvier 1888. 


Où le voyageur las trouvera-t-il son dernier repos ? Sous les 
palmiers du Sud ! Sous les tilleuls du Rhin ? Où que ce soit, le Ciel 
de Dieu sera au-dessus de moi. 


Langage harmonique à la complexité modulante typique de 
Wolf, mais non au service d’une invention musicale originale. Ce 
beau poème aurait mérité que le compositeur revint là-dessus. Mais 
la progression modulante monte de façon admirable. 


2. — LIiED DES TRANSFERIERTEN ZETTEL (Shakespeare), 11 mai 
1889, 


Il s’agit ici du quatrain de Bottom avec sa tête d'âne dans Île 
Songe d’une nuit d’été (Acte III, sc. 1, traduction allemande de 
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A.W. von Schlegel) : « Le pinson, le moineau et l’alouette, le coucou 
gris et son plein-chant, que l’on écoute tout au long, sans oser lui 
répondre non. ». 


Conçu comme une petite chanson sans prétention, cette page 
aimablement grotesque date de l’époque où Wolf pensait tirer un 
opéra du chef-d'œuvre shakespearien. Effets imitatifs un peu faciles 
des « hi-han » qu'il faut être Dietrich Fischer-Dieskau pour réussir 
avec esprit. 


3. — KEINE GLEICHT VON ALLEN SCHÔNEN (Byron), 18-25 
décembre 1896. 

Le texte est emprunté au poème de Byron intitulé Sfanzas for 
music. L'idée est la suivante : Aucune des filles de la Beauté n’a la 
magie de la musique, 

Wolf dote ces vers de Byron d'une parure musicale extrême- 
ment riche et un peu exquisement lyrique, d’une expression un peu 
compassée peut-être, signe qu'il est fidèle au poème. 


4, —— SONNE DER SCHLUMMERLOSEN (Byron), 29-31 décembre 
1896. 


Etoile mélancolique ! Soleil de ceux qui ne trouvent pas le som- 
meil ! Tu leur montre l’ombre que tu ne peux dissiper. 


Contrastant avec la surcharge du Lied précédent, celui-ci est 
fait d'une musique ayant la froide clarté d’un ciel lunaire dans une 
extraordinaire désolation. En outre, une conduite modulante très 
moderne. 


TROIS ‘ MICHELANGELO LIEDER ” 


Composés à Vienne du 18 au 28 mars 1897, sur la traduction 
allemande de Walter Robert Tornow. Publication en 1898 (Heckel). 


Ce sont les dernières pages écrites par Hugo Wolf. Il avait 
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projeté un recueil plus important sur six textes de Michel-Ange. Ce 
sont les trois seuls Lieder de cette série qui lui ont parus achevés de 
façon satisfaisante. 


Il est toujours bien facile, une fois que l’histoire est écrite, de 
venir tirer des conclusions a posteriori. Il n’en reste pas moins que 
la dernière œuvre de Hugo Wolf, ce triptyque des Michelangelo 
Lieder composé pendant les dernières journées où il a encore sa 
raison, est une œuvre à part dans sa production. C’est ce que Wolf 
a écrit de plus grave, de plus concentré, dans l'expression comme 
dans la rédaction, de plus avancé sur le plan harmonique, où l’on 
assiste à une dissolution de la pesanteur tonale, de plus original par 
l'abandon des formules et schémas inhérents au genre Lied. Il est 
facile de rapprocher la gravité de ces morceaux des événements 
tragiques qui se préparent, de parler d’un adieu à la vie, d’ultima 
verba, etc. Et cependant, de telles considérations s'imposent ici, tout 
à fait comme dans le cas des Quatre chants sérieux de Brahms, chef- 
d'œuvre également prémonitoire. 


1. — WOHL DENK’ ICH OFT, 18 mars 1897. 

Avant de Faimer, j'étais un inconnu. Maintenant, je suis discuté 
mais célèbre. (Texte original : « [’ vo pensando al mio viver di 
prima »). 


Pour ce texte où Michel-Ange se penche sur son passé, Wolf 
lui-même dit avoir voulu < une douloureuse introduction » et cher- 
ché à maintenir ce sentiment jusqu’à la fin. Mais il raconte que 
cette conclusion se transforma presque à son insu en fanfares que 
« font résonner les contemporains du poète en hommage à son 
génie ». Le ton général est d’une grande noblesse, d’une réelle puis- 
sance, et perd toute « gentillesse >» viennoise. Certes, les quatre der- 
nières mesures de banales fanfares et de creux trémolo sont infi- 
niment regrettables dans une œuvre de cette tenue. Mais, par 
ailleurs, elle est d’un impressionnant dépouillement et d’une extra- 
ordinaire intériorité dans le lyrisme qui trouve ici une plastique 
mélodique toute nouvelle pour Wolf. 


2. — ALLES ENDET, WAS ENTSTEHET, 20 mars 1897. 
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Toutes choses créées ont une fin. Les enfants de nos enfants ont 
disparu comme l’ombre à la lumière du jour. Nous-mêmes avons été 
des hommes gais ou tristes et ne sommes plus que poussière. (Texte 
original extrait de Canto de’ Morti : « Chiunche nascie a morte 
arriva »). 


Wolf emprunte ici à Michel-Ange un texte rappelant singuliè- 
rement celui que Brahms a emprunté à l’Ecclésiaste pour ses Chants 
sérieux. Des trois pages ultimes de musique, celle-ci est sans doute 
la plus belle et la plus parfaite par son lyrisme concentré, par sa 
gravité détachée de la vie — et aussi par un détachement plus 
total encore que la précédente des formules lyriques traditionnelles. 
C'est une musique d’un autre monde où se traduit un désespoir 
métaphysique. 

Le morceau est rendu plus poignant encore par les lignes que 
Wolf écrivit à son sujet : « Plus significatif est le second que je 
considère comme le meilleur que j'ai fabriqué. C’est d’une simplicité 
bouleversante, vraiment antique. Je suis effrayé par cette œuvre car 
quand je la considère, je crains pour ma raison ». 


3. — FUEHLT MEINE SEELE, 22-28 mars 1897. 


Quelle est cette lumière désirée qui n’inonde ? Est-ce celle de 
Dieu ou de quelque nouvelle beauté de cette vallée de larmes ? C'est 
comme une vision de rêve qui me guide, une lumière que j'attendais 
et qui me vient de l'extérieur. C'est la lumière qui me vient de vous, 
madame. Elle brille depuis que je vous ai vue, et fait ma douceur 
et mon amertume. Et elle me vient de vos yeux. (Le texte original est 
un des sonnets de Michel-Ange à Vittoria Colonna dont il fut épris : 
< Non so se la desiata luce »). 


Le texte de Michel-Ange est un peu mystérieux et d’une équi- 
voque sans doute recherchée sur plusieurs plans : amour d’un homme 
pour une femme, mais aussi fécondation du pouvoir créateur d’un 
artiste par un autre être ; sérénité résignée, mais aussi amertume 
des beaux jours perdus. 

Ce genre d’équivoque, d’impressions doubles, n’est pas pour 
dérouter Wolf qui est, au contraire, particulièrement à l’aise dans 
de telles situations notamment l'humeur douce-amère que nous avons 
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rencontrée tant de fois chez lui. Aux quatre mesures de l’intro- 
duction pianistique, la musique est dans l’ombre du néant, et la 
voix va apporter peu à peu la lumière, puis l'amour va amener un 
lyrisme profond et transcendant, désincarné, dépourvu de toute 
coquetterie, soutenant ainsi jusqu’au point final la sublime gravité 
qui plane sur ce triptyque. On remarquera que Wolf a poussé 
l’équivoque jusqu’à l’avant-dernier accord qui est long, accentué, et 
qui ne se trouve résolu que comme à regret dans l’accord final, 
court et à peine marqué. 


LES LIEDER AVEC ORCHESTRE 


a 


On indiquera simplement ici, notamment à l'intention des 
chanteurs, les titres des différents Lieder précédents que Hugo Wolf 
a jugés susceptibles d’être améliorés par une orchestration. Certains 
d’entre eux, Prometheus en particulier, l’exigent vraiment par leur 
contexture. Et le répertoire des chanteurs pour les concerts sympho- 
niques s’en trouve singulièrement enrichi (il en est peu qui s’en soient 
avisés). On indique également la date d’orchestration et le nom de 
l'éditeur : 


Auf ein altes Bild (1889. Peters). 


Seufzer (1889. Peters). 
Karwoche (1889. Peters). 


Der Rattenfänger (1890. Heckel). 


Er ist’s (1890. Peters). 
Gesang Weylas (1890. Heckel). 


Mignon <«< Kennst du » (1890. 


Peters). 


Schlafendes Jesus (1890. Peters). 


Prometheus (1890. Heckel). 
In der Frühe (1890. Peters). 
An den Schlaf (1890. Peters). 
Gebet (1890. Heckel). 

Neue Liebe (1890. Peters). 


Wo find ich Trost ? (1890. Hec- 
kel). 

Harfenspieler I (1890. Peters). 

Harfenspieler II (1890. Peters). 

Harfenspieler III (1890. Peters). 

Denk’es, O Seele (1891. Peters). 

Anakreons Grab (1893. Heckel). 

Wer sein holdes Lieb verloren 
(897. Musikwissenschaftlicher 
Verlag. 

Wenn du zu denn Blumen gehst 
(1897. Musikwissenschaftlicher 
Verlag). 
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 PENTHESILEA ” 


Poème symphonique pour grand orchestre d’après la tragédie 
de Heinrich von Kleist. Composé en 1883-85. 

La partition de Penthesilea (qui avait eu les malheurs que l’on 
sait en 1885 avec l'Orchestre Philharmonique de Vienne) n’a été 
publiée pour la première fois qu’en 1903 par les soins du Hugo Wolf 
Verein dans une version arrangée et raccourcie, due à Josef Hellmes- 
berger junior et à Ferdinand Lôwe, sous prétexte que la forme et 
l’orchestration étaient défectueuses. Même sous cette forme, l’œuvre 
fut rarement jouée. En 1937, la firme Musikwissenschaftlicher 
Verlag de Vienne revenait au texte du manuscrit original de Wolf, 
lequel est conservé à la Nationalbibliothek. Cette version authen- 
tique a été publiée sous le contrôle du Pr. Dr. Robert Haas, de 
Vienne. Détail pittoresque : dans sa préface à la partition, Robert 
Haas signale que le manuscrit original de Hugo Wolf est écrit sur 
un papier à musique dont chaque feuille porte l'indication de la 
marque : Lard-Esnault, Paris, 25, rue Feydeau. L'ouvrage n'est 
guère plus joué sous cette forme, et, en ce qui concerne la France, 
la première audition est encore ouverte à nos chefs d'orchestre, s’il 
en est de curieux. Ce traitement infligé à Penthesilea est diffici- 
lement compréhensible car cette partition de trente-cinq minutes 
environ est extrêmement brillante, ne nécessite pas des conditions 
de travail ni de matériel particulières, et constitue une des réussites 
les plus typiques de l’esthétique post-romantique. Il faut également 
noter qu’à une époque où l’on exhume la plus anodine page de 
Telemann ou de Vivaldi, la Penthesilea n’a pas encore fait l’objet 
d’un enregistrement. 

L'œuvre est en trois parties parfaitement équilibrées, d’un grand 
effet poétique et dramatique, et fait appel à l'orchestre suivant : 
petite flûte, deux grandes flûtes, deux hautbois, deux clarinettes, 
trois bassons, quatre cors, quatre trompettes, trois trombones, un 
bass-tuba, petit tambour, grand tambour, timbales, cymbales, trian- 
gle, tam-tam, quatuor et harpe (certains éléments de la percussion 
avaient été ajoutés par Wolf lui-même en 1897 sur la suggestion 
de Felix Weingartner). 
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La tragédie de Kleist date de 1808 et comprend un seul grand 
acte de vingt-quatre scènes. « Il y a 1à, écrit l’auteur, toute ma vie 
intime, toute ma souffrance, et en même temps tout le rayonnement 
de mon âme ». La meilleure traduction française est celle de 
Lou Bruder (Club Français du Livre). 

Penthésilée, reine des Amazones, combat Achille, mais, s’épre- 
nant de lui pendant la bataille, ne peut le vaincre, et est blessée. 
Achille, épris à son tour, la rejoint dans son camp où Penthésilée 
délire entre la passion et la fureur. Il lui offre la revanche, bien 
décidé à se laisser vaincre pour devenir le captif et l'amant de 
l’Amazone. Ayant découvert son secret, Penthésilée lance ses chiens 
contre Achille et se mêle férocement à eux pour boire son sang. 
Quand elle reprendra ses sens et verra les restes mutilés du héros, 
une douleur si violente la saisira qu’elle mourra d'amour comme 
Isolde. 

Ce drame de la soif d’absolu ne pouvait évidemment manquer 
de mettre en mouvement une imagination comme celle de Hugo 
Wolf. La partition de celui-ci se compose de trois parties : 

I. — Marche des Amazones sur Troie (rapide et lourd) compo- 
sée sur un thème principal syncopé, puissant, majestueux, et sau- 
vage. La partition précise que, pour ce morceau, les trompettes et les 
cors doivent être placés de part et d'autre de l'orchestre, effet 
stéréophonique tout berliozien. Cette marche est d’ailleurs assez 
berliozienne. Elle se perd peu à peu dans le lointain, et, après un 
grand point d'orgue, commence pp : 

IL — Le rêve de Penthesilea (très soutenu !) sur un très beau 
thème d'amour qui fait ensuite l’objet d’un traitement mélodique 
extrêmement riche, auquel de nouveaux motifs ornés apportent leurs 
splendeurs raffinées. Cette extase passionnée est interrompue par un 
crescendo brusque qui amène : 

III. — Combats, passions, folie, frénésie, anéantissement. (Très 
vite). 

Ce titre, lui aussi très berliozien, indique le programme de ce 
grand morceau qui occupe la moitié de l’ouvrage. Les trois épisodes 
furieux se succèdent avec des bouffées paroxysmiques jusqu’à la 
« mort d'amour » de Penthesilea qui termine dans l’extase. 


Sérénade italienne 184 
6 SÉRÉNADE ITALIENNE ” 


Pour quatuor à cordes. Composée à Vienne, 2-4 mai 1887. 
Publication en 1903 (Lauterbach und Kuhn). 

Ce petit rondo de sept minutes, est la seule œuvre instrumen- 
tale de Hugo Wolf qui soit parfois jouée en France. Il devait faire 
partie d’une Sérénade en plusieurs mouvements qui ne fut jamais 
écrite. (L'Adagio et la Tarentelle sont demeurés à l’état d’esquisses). 
En 1892, Wolf devait en faire un arrangement pour petit orchestre. 

Le morceau est charmant, sans plus, en forme de rondo traité 
librement ce qui permet à l’auteur de faire alterner un thème du 
type lieu commun méditerranéen employé ironiquement 1 avec un 
élément de caractère lyrique et récitatif. 


‘ DER CORREGIDOR ” 


Opéra en 4 actes composé en 1895. Livret de Rosa Mayreder 
d’après El sombrero de tres picos d’Alarcon. Publication en 1896 
(Heckel). 

On ne s'arrêtera pas longtemps à cet ouvrage qui cependant 
répond aux vœux que Hugo Wolf avait si longtemps nourris. Le 
Corregidor est un opéra écrit sur un excellent sujet, mais sur un 
livret mal fait et beaucoup trop longuement développé, au surplus 
opéra composé par un homme qui n'avait évidemment pas le sens 
du théâtre. 

Une fois admis le fait qu’il s’agit de ce que l’on appelle familiè- 
rement, mais clairement, une œuvre ratée, il ne faut cependant pas 
passer l’ouvrage complètement sous silence. Il a ses charmes, et pas 
seulement pour les fanatiques et amoureux inconditionnels de Hugo 


1. On retrouve une autre intention semblable dans une autre 
sérénade inachevée que Hugo Wolf esquissa par la suite et dans 
laquelle il faisait intervenir la fameuse rengaine italienne « Funiculi- 
Funicula ». 
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Wolf. Il serait évidemment encore possible d’en tirer quelque chose 
de plus scénique au prix d'aménagements que l’on ne devrait avoir 
aucun scrupule à entreprendre, car il y a dans cette énorme parti- 
tion beaucoup de musique. 

Représenté pour la première fois à Mannheim le 7 juin 1896, 
le Corregidor a été repris dans une version remaniée et abrégée au 
printemps 1898 à Strasbourg. En 1937, Bruno Walter eut l’idée 
de remonter l'ouvrage au festival de Salzbourg où il n'eut, il faut 
le reconnaître, pas grand succès. Du moins put-on s’apercevoir que 
ce ravissant sujet et maints passages de cette ravissante musique 
mériteraient d’être repris : mis en forme d’opéra-comique à la 
française, avec dialogues parlés — mais un dialogue de qualité — 
l'œuvre serait viable. 

L'action est la suivante : le meunier Tio Lukas aime sa femme 
Frasquita qui est jeune et belle. Il est aimé d’elle, mais elle est un 
peu coquette avec le Corregidor (juge) de la ville voisine et se moque 
de lui. Pour se venger, celui-ci fait convoquer Tio Lukas, de nuit, 
chez l’aicade pour profiter de son absence afin de conquérir Fras- 
quita. Mais en arrivant au moulin, le Corregidor tombe dans la mare 
bourbeuse. La belle meunière ne peut mieux faire que de le mettre 
au chaud dans le lit conjugal pendant que ses vêtements sèchent. 
Frasquita court alors à la recherche de son époux. Mais celui-ci 
rentre au moulin par un autre chemin, et n’est que trop porté à 
croire à son infortune conjugale. Il revêt les vêtements du Corregidor, 
laisse les siens à la place, et part, décidé à s’introduire auprès de la 
femme du magistrat pour rendre à celui-ci sa politesse. Mais la 
vérité éclate : l'innocence de Frasquita est reconnue, et le Corregidor 
est bafoué. 

Notons à l'intention des collectionnneurs que le Corregidor a 
fait, en 1951, l’objet d’un enregistrement aujourd’hui disparu des 
catalogues (Urania Records, par l'Opéra d'Etat de Dresde, dir. Karl 
Elmendorff, avec Martha Fuchs, Margarete Teschemacher, Karl 
Erb, Kurt Bôhme, Gottlob Frick, etc.). 


CATALOGUE DES ŒUVRES DE HUGO WOLF 


TABLE ALPHABÉTIQUE DES LIEDER 


Abschied, 103. - Ach des Knaben Augen, 155. - Ach, im Maien war’s, 
157. - Ach, wil lang die Seele schlummert, 155. - Agnes, 110. - Alle 
gingen, Herz, zur Ruh’, 149. - Alles endet, was entstehet, 180. - Als 
ich auf dem Euphrat schiffte, 142. - An den Schlaf, 112. - An die 
Geliebte, 116. - An eine Aeolsharfe, 109. - Anakreons Grab, 128. - Auch 
kleine Dinge, 168. - Auf dem grünen Balkon, 154. - Auf ein altes 
Bild, 108. - Auf eine Christblume I, 109. - Auf eine Christblume II, 
116. - Auf einer Wanderung, 104. - Auftrag, 100. 

Bedeckt mich mit Blumen, 151. - Begegnung, 106. - Beherzigung (Feiger 
Gedanken), 95. - Beherzigung (Ach, was soll), 135. - Bei einer Trauung, 
101. - Bekehrte (Die), 145. - Benedeit die sel’ge Mutter, 174. - Biterolf, 
94. - Bitt’ihn, o Mutter, 153. - Blindes schauen, 153. - Blumengruss, 136. 
Cophtisches Lied I, 135. - Cophtisches Lied II, 135. 

Da nur Leid und Leidenschaft, 160. - Dank des Paria, 139. - Dass noch 
gemalt, 166. - Deine Mutter, süsses Kind, 158. - Denk’es, o Seele, 108. 
- Dereinst, dereinst, 159. - Die du Gott gebarst, 150. - Die ihr schwebet, 
150. - Dies zu deuten bin erbôtig, 142. - Du denkst mit einem Fäd- 
chen, 166. - Du milchjunger Knabe, 163. - Du sagst mir.…., 171. 

Eide, si die Liebe schwur, 157. - Elfenlied, 102. - Epiphanias, 134. - 
Er ist’s, 111. - Erschaffen und Beleben, 140. - Erstes Liebeslied eines 
Mädchens, 105. - Erwartung, 119. 

Feuerreiter (Der), 115. - Frage und Antwort, 67. - Frech und Froh I, 
130. - Frech und Froh II, 144. - Freund (Der), 123. - Frühling übers 
Jahr, 133. - Fühlt meine Secle, 181. - Führ’mich, Kind, 154. - 
Fussreise, 105. 

Ganymed, 138. - Gärtner (Der), 102. - Gebet, 104. - Geh’”, Geliebter, 
158. - Geister am Mammelsee (Die), 112. - Genesene an die Hoffnung 
Der), 161. - Genialisch Treiben, 145. - Gesang Weylas, 115. - Gesegnet 
sei das Grün, 173. - Gesegnet sei durch den, 165. - Geselle, woll’n 
wir uns, 167. - Gesellenlied, 177. - Gleich und Gleich, 129. - Glücks- 
ritter (Der), 121. - Grenzen der Menschheït, 137. - Gutmann und 
Gutweïib, 131. 


Harfenspieler I, 126. - Harfenspieler II, 127. - Harfenspieler III, 128. - 
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Hätt'ich irgend wohl Bedenken, 143. - Heb’ auf dein blondes Haupt. - 
169. - Heimweh (Anders wird die Welt), 108. - Heimweh (Wer in die 
Fremde), 123. - Herr, was trägt der Boden hier, 153. - Herz, verzage 
nicht geschwind, 152. - Heut’Nacht erhob ich mich, 175. - Hoch 
beglückt in deiner Liebe, 141. - Hoffärtig seid Ihr, 168. 


Ich esse nun mein Brot, 170. - Ich fuhr über Meer, 150. - Ich hab’ in 
Penna, 175. - Ich liess mir sagen, 170. - Ihr jungen Leute, 169. - Ihr 
seid die Allerschônste, 165. - Im Frühling, 111. - In dem Schatten 
meiner Locken, 152. - In der Frühe, 111. 


Jäger (Der), 99. - Jägerlied, 98. 


Karwoche, 114. - Keïne gleicht van allen Schônen, 178. - Krennst du 
das Land (Mignon), 132. - Klinge, klinge, 153. - Knabe und das 
Immlein (Der), 98. - Kôhlerweib ist trunken (Das), 162. - Komm, 
Liebchen, komm, 143. - Komm, o Tod, 160. - Kônig bei der Krônung 
(Der), 94. - Kôniglich Gebet, 137. 


Lass sie nur gehn, 171. - Lebe wohl, 107. - Liebe mir im Busen, 158. - 
Lieber alles, 124. - Liebesglück, 128. - Lied des transferierten Zettel, 
178. - Lied eines Verliebten, 104. - Licd vom Winde, 160. - Locken, 
haltet mich gefangen, 144. 


Man sagt mir, 169. - Mausfallensprüchlein, 93. - Mein Liebster hat 
zu Tische, 176. - Mein Liebster ist so klein, 167. - Mein Liebster 
singt, 169. - Mignon I, 133. - Mignon Il, 133. - Mignon III, 135. - Mir 
ward gesagt, 165. - Môgen alle bôsen Zungen, 158. - Mond hat eine 
schwere Klag’ (Der), 166. - Morgenstimmung, 177. - Morgentau, 92. - 
Mühvoll komm’ich und beladen, 156. - Musikant (Der), 122. 


Nacht (Die), 119. - Nachtzauber, 120. - Nein, junger Herr, 168. - 
Neue Amadis (Der), 145. - Neue Liebe, 113. - Nicht Gelegenheit.…, 141. 
- Nicht länger kann ich singen, 194. - Nimmer will ich dich verlieren, 
144. - Nimmersatte Liebe, 99. - Nixe Binsefuss, 112. - Nun bin ich 
dein, 156. - Nun lass uns Frieden schliessen, 166. - Nun wandre, 
Maria, 150. 


O wär’ dein Haus, 173. - O wüsstest du, 175. - Ob auch finstre Blicke, 
160. - Ob der Koran…, 139. 

Peregrina I, 110. - Peregrina II, 110. - Phänomen, 140. - Philine, 127. 
- Preciosas Sprüchlein, 149. - Prometheus, 136. 


Rat einer Alten, 106. - Rattenfänger (Der), 189. - Ritter Kurts 
Brautfarhrt, 131. 
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Sagt ihm, dass er zu mir komme, 159. - Sagt, seid Ihr es, 152. - Sän- 
ger (Der), 132. - Sankt Nepomuks Vorabend, 130. Schäfer (Der), 129. - 
Schlafendes Jesuskind, 113. - Schmerzliche Wonnen, 159. - Scholar 
(Der), 121. - Schon strekt’ich aus, 171. - Schreckenberger (Der), 120. - 
Schweig’einmal still, 174. - Seemans Abschied, 121. - Selbstgeständnis, 
105. - Selig ihr Blinden, 165. - Seltsam ist Juanas Weise, 151. - 
Seufzer, 108. - Sie blasen zum Abmarsch, 154. - Sie haben wegen 
der Trunkenheïit, 139. - Singt mein Schatz, 162. - Skolie, 177. - So 
lang man nüchtern ist, 138. - Soldat 1 (Der), 119. - Soldat IT (Der), 
119. - Sonne der Schlummerlosen, 179. - Spinnerin (Die), 93. - Spott- 
lied, 128. - Sprôde (Die), 146. - Ständchen (Das), 123. - Ständchen 
Euch zu bringen (Ein), 168. - Sterb’ich so hüllt in Blumen, 173. - 
Storchenbotschaîft, 107, - Stüdlein wohl vor Tag (Ein), 99. 


Tambour (Der), 98. - Tief im Herzen trag'ich Pein, 159. - Trau’nicht 
der Liebe, 156. - Treibe nur mit lieben Spott, 151. - Tretet ein, hoher 
Krieger, 161. - Trunken müssen wir alle sein, 139. 


Um Mitternacht, 109. - Und schläfst du, mein Mädchen, 151. - Und 
steht Ihr früh am Morgen auf, 172. - Und willst du deinen Liebsten, 
167. - Unfall, 122. 


Verborgenheit, 104. - Verlassene Mägdlein (Das), 105. - Verschling’ der 
Abgrund, 176. - Verschwiegene Liebe, 120. - Verzweifelte Liebhaber 
Der), 122. - Vôglein (Das), 93. 


Wächterlied auf der Wartburg, 95. - Waldmädchen, 120. - Wanderers 
Nachtlied, 95. - Wandl’ich in der Morgentau, 163. - Was für ein Lied, 
176. - Was in der Schenke, 138. - Was soll der Zorn, 174. - Wehe 
der, 160. - Weint nicht, ihr Aeuglein, 157. - Wenn du, mein Liebster, 
175. - Wenn du mich mit den Augen, 173. - Wenn du zu den Blumen 
gehst, 149. - Wenn ich dein gedenke, 142. - Wer rief dich denn ?, 166. 
- Wer sein holdes Lieb verloren, 148. - Wer tat deinem Füsslein 
weh, 154. - Wie glänzt der helle Mond, 162. - Wie lange schon, 167. - 
Wie soll ich frôhlich sein, 172. - Wie sollt’ich heiter bleiben, 141. - 
Wie viele Zeit verlor ich, 171. - Wiegenlied im Sommer, 93. - Wiegen- 
lied im Winter, 93. - Wir haben beïde, 169. - Wo find” ich Trost, 114. 
- Wo wird einst, 178. - Wohl denk’ ich oft, 180. - Wohl kenn’ ich 
Euren Stand, 172. - Wunden trägst du, mein Geliebter, 155. 


Zigeunerin (Die), 49. - Zitronenfalter im April, 101. - Zum neuen 
Jahre, 113. - Zur Rub’, zur Ruh’, 94. - Zur Warnung, 100. 
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AUTRES ŒUVRES DE HUGO WOLF 


Musique pour piano : | 
1875. — Sonate, op. 1. - Variations, op. 2. - Sonate en ré maj, op. 7. 
1876. — Sonate en sol maj. op. 8. - Fantaisie, op. 11. - Marche p. 4 
mains, op. 12. - Sonate en sol min., op. 13. - Rondo capriccioso, op. 15. 
1877. — Wellenspiel (Charakterstück). - Verlegenheit (Charakterbild. 
- Humoreske. 


1878. — Schlummerlied. - Scherz und Spiel. - Fantaisie en ut min. 
- Fantaisie sur « Czar und Zimmermann » de Lortzing. 

1878-1879 (?). — Reiseblätter. 

1879 (?) — Sonate en fa dièse min. 

1882. — Paraphrase sur « Die Meistersinger von Nürnberg ». - Para- 


phrase sur « Die Walküre ». - Canon. 
(La plupart de ces œuvres sont incomplètes et inédites). 


Chœurs : 


1875. — Wanderlied (Gœthe), op. 4/1. - Auf dem See (Gœæthe). op. 4/2. 
1876. — Die Stimme des Kindes (Lenau). - Im Sommer (Gœæthe), 
op. 13/1. - Geistesgruss (Gœthe), op. 13/2. - Mailied (Gœthe), op. 13/3. - 
Wanderers Nachtlied (Gœthe). - Die schône Nacht (Gæœthe. - Frôhliche 
Fahrt (Hôfer). - Im stillen Friedhof (Pfau). - Mailied. - Grablied 
(Lorenzi). 

?. — Wahlspruch. 

1881. — Six Lieder spirituels (Eichendorff). 


Musique de chambre : 


1876. — Quatuor à cordes, ré maj. - Quintette av. piano. 
1878-1884. — Quatuor à cordes, ré min. 
1886. — Intermezzo pour quatuor, mi bémol. 
1887. — Sérénade italienne pour quatuor. 
Orchestre : 
1875. — Concerto pour violon, op. 6. 
1876. — Orchestration de la sonate « Claire de lune >» de Beethoven. 


1876-1877. — Symphonie en si bémol. 

1877-1878. — Ouverture « The Corsaire » de Byron. 
1878. — Die Stunden verrauschen, av. chœur. 

1879. — Symphonie en fa mineur, perdue. 


190 


1883-1885. — Penthesilea (Kleist). 

1886-1889. — Christnacht, av. chœur. 

1889-1891. Elfenlied (Shakespeare), av. sop. et chœur. 

1892. — Der Feuerreiter, av. chœur. Italienische Serenade, orch. 
1890-1898. — Dem Vaterland (Reïinick), av. chœur. 

1894. — Wächterlied auf der Wartburg, av. chœur. 

1897. — Morgenhymnus (Reïinick), av. chœur. Troisième sérénade ita- 
lienne. 


Opéra et musique de scène : 
1876-1877. — Kônig Alboin, perdu. 
1884, — Prinz von Homburg (Kleist). 
1890-1891. — Das Fest auf Solhaug (Ibsen). 
1895. — Der Corregidor (Alarcon) 4 actes (1895). 
1897. — Manuel Venegas (Alarcon). 


Lieder divers : 


105 Lieder de jeunesse inédits ou ayant fait l’objet de publications 
posthumes. 


DISCOGRAPHIE 


e Recueil de 1887. - Trois poèmes de Reinick. - Quatre poèmes de 
Heine, Shakespeare, Byron. - Trois Lieder sur des poèmes de Michel- 
Ange. - Eichendorff-Lieder. - Môrike-Lieder. - Spanisches Liederbuch. - 
Gæœthe-Lieder. 


Dietrich Fischer-Dieskau et Gerald Moore (His Masters Voice). 


e Italienisches-Liederbuch. 

Irmgard Seefried et Erik Werba. - Dietrich Fischer-Dieskau et 
Jôrg Demus (Deutsche Grammophon). 

e Gœthe-Lieder. - Italienisches Liederbuch (textes féminins). 

Elisabeth Schwarzkopf et Gerald Moore (His Master’'s Voice). 


e Môrike-Lieder (textes féminins). 
Evelÿyn Lear et Erik Werba (Deutsche Grammophon). 
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e Quatuor à corde en ré mineur. 
Keller-Quartett (Da Camera Magna). 


e Sérénade italienne. 

Quatuor Barchet (Erato). 

e Le Corregidor (opéra intégral). 
(Urania Records) 
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1961). 
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